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Dem guten Käufer! 
(Diese wunderbaren Worte standen einst in den Siebzigern auf kleinen 

Plastikflaschen mit vietnamesischer Sojasoße.) 
 
 
Guter Käufer, lieber Leser, nimm ohne Gram die Armut der Sprache und 
den primitiven Stil dieses Buches hin. Es handelt sich um angewandte 
Philosophie, umhüllt von den intimen Erlebnissen der Heldin wie Nüsse 
von Schokolade. Im Gegensatz zur abstrakten Philosophie kann man sie 
einfach nehmen und auf das eigene Leben anwenden. Sie wird dir helfen, 
einen neuen Blick auf dein eigenes Dasein zu werfen, und du wirst 
feststellen, dass, ungeachtet deines Geschlechts, Alters und sozialen 
Status, dein Leben gleichmäßig und angenehm dahinfließt. Du kannst 
dir sicher sein, dass alle Ereignisse, Namen und Orte, die in diesem Buch 
genannt werden, real sind und dass selbstverständlich jede Behauptung 
der Autorin eine Wahrheit in letzter Instanz darstellt, absolut und nicht 
teilbar. Denn das ist eine Eigenschaft der angewandten Philosophie, die 
nicht im stillen Kämmerlein verfasst, sondern erlebt wird, sei es in 
einem königlichen Palast oder in einem Hinterhof voller Essensreste. 
Auf der Mercer Street, auf der Großen Konjuschennaja, auf der Rue 
Pigalle . . . 
Zu wissen, dass in New York, Sankt Petersburg und Paris die Pritschen 
in der Untersuchungshaft genau gleich breit sind, führt zu besonderen 
philosophischen Betrachtungen über die Einheit der Welt und die 
Brüderlichkeit unter den Menschen. Erwerben kann man ein solches 
Wissen allerdings nur mit dem eigenen Rücken. Doch ich verschone 
dich, guter Käufer, es ist nicht nötig, dass du höchstpersönlich wie ein 
Nomade durch die Betten der Welt ziehst oder Gefängnisse von innen 
kennen lernst, denn ich werde voll Freude meinen reichen 
Erfahrungsschatz mit dir teilen. 
Ich möchte denen danken, die sich von meiner Jugend nicht haben 
beirren lassen und mir die Möglichkeit gaben, der Welt mein tiefes 
Wissen über das Leben und mein richtiges Verständnis der Wirklichkeit 
nahe zu bringen, das ich in Vollkommenheit erwarb, da ich als einsames 
kleines weißes Segel im Nebel des grausamen Lebensmeeres schwamm. 
 
Das Arme Mädchen Julia Belomlinskaja 
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. . . Wie Wolke oder Apfel, 
Nachrichten und Bart, Amerika ist 
nicht für lange, nicht bis zum 
Jüngsten Tag.  
Wolodja Druk 
 
. . . Hübsche Mädchen werden aus 
euren Töchtern  
Und Dichter aus euren Söhnen ...  
Marina Zwetajewa 
 

 
 
 
ÜBER SCHWIMMENDE UND REISENDE 
 
Ich ging zwei Mal in der Woche zu ihm. Wir rauchten etwas, ohne 
konnte er schon lange nicht mehr Liebe machen, dann gingen wir ins 
Bett, und das war erstaunlich gut: Ich fühlte, dass Petersburg in mir war, 
all seine Türme und Turmspitzen, die goldene Nadel der Admiralität, all 
seine Steine und die wilden Pferde der Annitschkow Brücke am Newskij, 
all seine Tauben (ihre Stimmen sind wirklich so: halb Krächzen, halb 
Stöhnen) und alle Torbögen. 
Denn Jarmola, ja Jarmola ist einer von uns, er riecht nach Piter, 
meinem Petersburg: nach Sumpf, Stint und Schimmel, wie könnte man 
den nicht lieben? 
Wenn er mit mir ist, ist es, als ob ich wieder zu Hause wäre. Hier 
braucht man viele dieser Als obs. 
Das ist meine Arbeit: Ein kleines Atelier an der Ecke 8. und 30. Straße; 
außer der Chefin, einer jungen Amerikanerin, sind dort Ira, ich und vier 
Georgier, die vor dem Bürgerkrieg geflohen sind, Bruder und Schwester 
und noch mal Bruder und Schwester, alle von der Kunstakademie in 
Tbilissi. 
Ira kommt von der Kunsthochschule Mucha in Petersburg und war 
schon dort meine beste Freundin (ich habe sie hierher nach New York 
gezerrt), ich selber habe Bühnenbild am Theaterinstitut studiert. Wir alle 
nennen uns stolz Textilkunst-Designer und entwerfen vorwiegend 
abstrakte Muster für teure Herrenoberhemden. Das ist eine leichte und 
angenehme Arbeit, Ira und mir scheint es, als ob wir in einem Atelier 
des Mucha seien oder im Theaterinstitut oder in der Akademie: Sechs 
Tische, ein Diwan, ein Kaktus, eine Kaffeemaschine, freitags trinken 
wir, und die Georgier singen. Die Chefin hat uns allen Schlüssel 
gegeben, wir arbeiten, wann wir wollen, sie allerdings von 9 bis 5 – in 
dieser Zeit arbeiten die Auftraggeber. 
Doch zu einer Freundschaft mit den Georgiern kommt es nicht – sie sind 
zu sehr drin in dieser neuen Welt, reden die ganze Zeit über Geld oder 
darüber, was sie Neues im Fernsehen gesehen haben. Und über Essen 
natürlich, das ist ein Muss. Die Chefin ist mit ihnen befreundet und gibt 
ihnen fast alle Arbeit, wir bekommen den Rest. Aber irgendwie 
kommen wir über die Runden. 
Ira und ich sprechen wie früher nur über Liebe und über Bücher, die 
Bücher bekommen wir per Post (wie es sich für höhere Töchter aus der 
Provinz gehörte, damals im alten Russland, im einstigen, 
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vorrevolutionären), wir bestellen sie zusammen und lesen sie 
nacheinander. Als ob wir zu Hause wären, auf der Petrograder Seite. Ich 
in der Oranienbaumskaja, sie um die Ecke in der Gatschinskaja. 
Morgens wachten wir auf und telefonierten: Bei wem wollen wir Kaffee 
trinken? Das Glück des nicht-normierten Arbeitstags ... 
Sie hatte mich auch zum Flugzeug gebracht. Alles Mögliche hätte ich 
vermutet, als ich ›für immer‹ nach Amerika ging, aber nicht, dass diese 
verrückte Kaffeetrinkerei weitergehen würde, hier, in New York. 
Ein Jahr später schrieb ich ihr einen Brief, nach dem ersten Putsch 
brachte sie ihn mit und las mir diese Zeilen vor: »... Hau dort ab, hau so 
schnell wie möglich ab! Nicht dich, Aljoscha musst du von dort 
wegbringen – er ist zu gut, der Junge. Du weißt doch, wie es bei uns 
ist, die bauen Scheiß, vielleicht gar nicht so schlimm, vielleicht 
kommen sogar nur fünf Jungs um, aber das werden die besten sein, 
genau solche wie deiner, weil solche vor die Panzer springen, fürs 
Vaterland, als erste – immer. Auch deiner wird davor springen. Schaff 
ihn raus!« 
Nun, ich hab mich bei meiner Prophezeiung um zwei Jungs verschätzt. 
Einer von ihnen wurde direkt auf meinen Rat hin weggeschafft – Ira 
nahm ihren Sohn, warf ihn bei entfernten Verwandten in Deutschland ab 
(sie stammt aus einer deutschen Uhrmacherfamilie in Petersburg) und 
kam dann hierher, weiß der Himmel wegen was für einem Schwanz, Ira, 
die schönste Muschi vom Mucha, kleiner Scherz, aber im Grunde war zu 
Beginn meiner Erzählung schon klar, warum. Da war am Horizont 
bereits ein Jude aus Czernowicz aufgetaucht: Emil Ludmer (Ira nannte 
ihn der Einfachheit halber Schurik), der das Petersburger Konser- 
vatorium durchlaufen hatte, Klavierklasse, Israel, Belgien (wo er Grund 
und Boden kaufte, Vasall des belgischen Königs wurde und ohne größere 
Umstände die belgische Staatsbürgerschaft bekam), Paris (wo er im 
Schloss eines Grafen lebte und als Pianist mit einem Schiffchen die 
Seine auf und ab fuhr) und schließlich New York (sein unruhiger Geist 
beförderte ihn aus Paris in eine kleine Armenwohnung auf der East-Side; 
die ist ein Juwel, sage ich euch). Sein zweites Juwel war der Traum 
jedes Provinzjuden: eine schöne Schickse, also Ira. Ira war damit 
untergebracht, ich noch nicht so ganz. 
Jarmola liebte mich irgendwie nicht. Das heißt, er liebte mich physisch, 
in gesunden physiologischen Abständen von drei, vier Tagen, aber seine 
Seele ging eindeutig nicht mit mir ins Bett. Das war in allem spürbar: 
Er bot mir keine Suppe an (er war sowieso ein bisschen geizig wie viele 
alte Junggesellen, und wenn er den Damen den Hof machte, drückte sich 
das eben nicht in Restaurantbesuchen aus, sondern darin, dass er ihnen 
Pilzsuppe kochte; meine Vorgängerinnen erzählten, die Suppe sei voll 
Sand und ungesalzen gewesen, aber mir bot er nicht einmal die an). 
Wenn er eingeladen war, nahm er mich nicht mit, er mochte es nicht 
mal, wenn ich über Nacht blieb. Trotzdem blieb ich manchmal, saß 
dann auf dem Badezimmerfußboden und schrieb dort an einem 
Gedichtzyklus über zwei Petersburger Drogensüchtige, die im 
Armenhotel Washington-Jefferson wohnen. Das Poem hieß 
Seemannsherz und handelte von meiner Liebe zu Jarmola, das heißt von 
meiner Sehnsucht nach der Heimat, über die ich nicht direkt sprechen 
konnte, da wir alle selbst die Heimat für uns abgeschafft hatten und, 
scheiße noch mal, was nun? Die aus Jarmolas Welle, die konnten sich 
noch sehnen, die waren aus dem Land vertrieben worden vom bösen 
KGB, aber wir, wir waren quasi aus Angst vor seiner Abwesenheit 
weggegangen. 
Also musste man jetzt so tun, als ob all das normal, gut und richtig sei. 
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Als ob bei uns zu Hause nicht noch eine kleine Revolution 
stattgefunden hätte und jetzt gerade kein harmloser Bürgerkrieg laufen 
würde, nein, wir lieben einfach die Freiheit und die Demokratie, oder wir 
lieben die amerikanische Kultur und Sprache so sehr, oder wir lieben 
eben das Reisen, ja, lustig durch die Welt ziehen und fremde Länder 
sehen ... Auch damals, zur Zeit des Tauwetters, waren viele russische 
Kulturschaffende zu ausgelassenen Reiseliebhabern geworden, zu Touri-
Toura-Touristen. In Vorworten von Büchern aus den 60ern steht gerne 
so etwas wie: »... 1922 übersiedelte Bachtin mit seiner Familie nach 
Saransk ...« nach dem Motto, er hatte es satt in Moskau-Petersburg, es 
zog ihn nach Saransk, in die tiefe Provinz ... Das letzte Mal begegnete 
mir dieser Stil bei Vanja Tolstoj im Vorwort zu Nabokow: »Der 
unermüdliche Reisende Nabokow verließ aus unbekanntem Grund Mitte 
der Dreißiger Berlin und Ende der Dreißiger Paris« – warum tat er das? 
Andere lebten ruhig, Bunin und so weiter, aber dieser Grashüpfer, sieh 
mal an, hüpft und hüpft. Das schrieb Vanja in altgewohnter Sowjet- 
manier in schon freien Zeiten und wollte auf diese Weise das 
unangenehme Wort ›Jude‹ umgehen, beziehungsweise im Fall 
Nabokows das völlig unliterarische Wort ›Jüdin‹, warum denn darüber 
schreiben, das ist doch Terrain der Antisemiten, diese schmutzigen 
Verleumdungen, dass sich Jüdinnen immer russische Genies greifen. 
Vanja ist ein sauberer Mensch, und wisst ihr, selbst wenn ›die Löffel 
wieder aufgetaucht sind, ein unangenehmer Nachgeschmack bleibt‹ – 
solche Worte sind unnötig, die machen nur nervös, und sei es drum, 
lieber fährt Nabokow lustig herum, reist von Ort zu Ort wie Bachtin und 
die anderen ... 
Jetzt hier mussten wir in eigener Sache Vanja werden und eine Blende 
im Kopf einbauen. Ja, wir reisen durch Österreich und Italien, ja, mit 
Omas und Kindern, ja und? Omas und Kinder möchten auch die Welt 
sehen. Und diese Koffer, Kopfkissen, Seifenvorräte für ein paar Jahre, 
Fotoalben (die Bücher sind zum Glück nicht zu sehen – die kommen per 
Schiff), ja und? Wir lieben russische Kopfkissen und nehmen sie 
überallhin mit. Und dann, als wir dort waren, war das Wichtigste, 
schnell wieder eine komplette lichte Zukunft zu erbauen. Dazu musste 
man eine ganz bestimmte Garnitur von Errungenschaften vorweisen 
können. 
Eine Wohnung – jeder zeigt jedem seine Wohnung. 
Möbel – »Hast du dir in Brooklyn eine orthopädische Matratze 
abgeholt?« »Nein, was soll ich damit?« »Alle bekommen eine. Sie steht 
uns zu.« 
Arbeit – sehr wichtig, ob in Manhattan oder nicht. Im heimatlichen 
Queens läuft mir ein Koreaner nach und macht mich an: »Ich lebe hier, 
aber arbeiten tu ich in Manhattan!« 
Ein Auto – wenn du eine Familie hast, klar. Alleinstehende brauchen 
unbedingt Haustiere namens ›Boyfriend‹ oder ›Girlfriend‹. Wie die Kuh 
die Milch, tragen sie einen wichtigen Bestandteil des amerikanischen 
Traums in einen neuen Haushalt: Sex. 
»Hast du einen Boyfriend? Warum schaffst du es denn nicht, dir einen 
anzuschaffen?« »Ich schaffs nicht.« 
Liebe – das ist doch kein Pferd, keine Kuh, keine Ziege oder Katze; sie 
ist eine Wanze, Laus oder Kakerlake, man schafft sie sich nicht an, sie 
schafft es selbst zu dir! (Wenn es der Hygienestatus der Seele erlaubt ...) 
»Wo ist dein Boyfriend, Julia?« (Das ist jetzt schon Mama.) 
»Stell dir vor, anfangs hat sie bei meinen Bekannten rumgefragt, ob ich 
vielleicht lesbisch sei, und gestern hat sie gesagt, dass sie drei Riesen 
für mich gesammelt hat für eine Nasenoperation. Vielleicht sollte ich es 
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tun?« 
»Bist du von Sinnen? Schau dir meine Nase an!« Ira fasst sich an die 
Nase, Amerikaner glauben ihr nicht, dass sie die von Geburt an hat, 
genau so eine wurde den gesamten Jackson Five verpasst, und jetzt trägt 
ganz Hollywood solche Nasen – Ira findet das fast beleidigend. 
»Und wie steht es mit meinem Privatleben? Hier mit dieser meiner 
Nase? Schurik! Mit fünfundvierzig. Nicht unsere Nase stört. Das hier 
stört, das hier!« Ira klopft sich mit dem Finger auf ihre wunderschön 
geformte Stirn. »Das Hirn stört! Das mögen sie nicht. Sie wollen, dass 
man es ihnen besorgt und zuhört. Es ihnen besorgen und zuhören! Und 
du bist keine, die es ihnen besorgt und zuhört! Das ist dir zu langweilig. 
Ich verstehe das sehr gut, aber was hat die Nase damit zu tun? Denkst 
du, mit einer schönen Nase liebt dich plötzlich ein kluger Mann, sehr 
interessant, und mich, so eine Schönheit, hat sich bis 40 niemand 
ausgesucht? Kluge Männer lieben Idiotinnen, gern auch unterwürfige. 
Außerdem hast du auch noch Charakter. Du weißt selbst ...« 
Kein Boyfriend, alle meiden mich, nirgendwohin werde ich eingeladen, 
unbemerkt beginnt mein Ruf als Großstadtirre. Ein Boyfriend hätte mich 
wenigstens beschützt, aber so – niemand! 
Zunächst hatte ich in Amerika alles richtig gemacht (nach dem ersten 
Jahr, wo ich im Keller für Chefs aus Lwow antikes Porzellan restauriert 
hatte: »Tolja, sag der da, sie soll mir von der Salat-Bar an der Ecke ein 
bisschen Reis, Möhren und ein Hühnchen bringen ...«). Am Ende dieses 
Jahres hatte ich meine Mappe fertig und fand beinahe in meinem Bereich 
Arbeit, zumindest zeichnete ich mit Pinseln auf Papier, in einer echten 
amerikanischen Firma, und sehr bald tat ich auch etwas vollkommen 
Vernünftiges – ich heiratete. Einen echten Amerikaner, einen russischen 
Grafen Rjurikowitsch, Slawistikprofessor und Bachtinforscher. Das war 
der Höhepunkt meines amerikanischen Lebens, klar. Und alle waren 
stolz auf mich, meine Freunde, meine Eltern. 
Danach begann der Abstieg: Auf der Arbeit bemerkten sie, dass ich 
doppelt so schnell wie die anderen arbeite, und so entließ die Chefin 
hurtig das Mädel, das neben mir saß, und gab mir jeden Tag das doppelte 
Pensum, und ich freute mich sogar, denn ich liebte diese Arbeit. Nach 
fünf Monaten versagten meine Augen, ich begann zu schielen, und das 
machte mir Angst, ich bin doch Künstlerin und verdiene damit mein 
Geld. 
Ich nahm meine Tochter Polina und zog zu meinem Mann an den 
amerikanischen Arsch der Welt, Mid West Indiana. Dort ist seine Uni. 
Drei Jahre hab ich da gelebt. Im Sommer war es toll: Wir fuhren zu dem 
berühmten Russisch-Institut in Norwich, Polina sang im Pokrowskij-
Ensemble und ich spazierte durch die Alleen im Park mit diversen 
Genies der russischen Kultur, die kamen, um dort die Sommerferien zu 
verbringen. 
Dann packte ich es und ließ mich scheiden. Ich hatte meinen ewigen 
Petersburger Schatz Gaston in Lackstiefeln getroffen – ein über beide 
Ohren verheirateter Mann. Auch er war nach Amerika gekommen. 
In Petersburg hatte ich mich seinetwegen das erste Mal scheiden lassen, 
hier nun zum zweiten Mal. Schon klar – verhängnisvolle Liebe heißt 
das, und ich werde diese Seelenkrankheit nicht zum 101. Mal 
beschreiben. Also ließ ich mich scheiden. Er kam nicht zu mir zurück, 
ich aber kam zurück nach New York. Und fand Arbeit. Wie soll ich 
einen Boyfriend finden, zum Teufel noch mal, wenn ich jede Nacht im 
Traum meinen herzallerliebsten Gaston sehe. Und dazu die Stadt 
Petersburg, wo wir mal wieder in einer weißen Nacht über die Brücke 
gehen. Dabei habe ich übrigens folgende Regel aufgestellt: Wenn du 
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betrunken bist, erst Mal nichts wie rüber auf unsere Seite der Brücke, 
dort kannst du rumhuren, so viel die Seele will, wenn du willst, sing 
Lieder, wenn du willst, leg dich im Kanal schlafen ... 
Ich lebte auf der Petrograder Seite – meine Welt war absolut rund und 
glücklich. Sie bestand aus Äpfeln, Hühnern und Puschkin. Kennt ihr 
noch dieses Kinderspiel? Zuerst schreibst du auf einen Zettel drei Worte: 
Apfel – Huhn – Puschkin 
Danach versteckst du den Zettel, gehst zu irgendjemandem und fragst: 
»Sag schnell ein Obst, ein Geflügel und einen Dichter!« Die meisten 
sagen: Apfel, Huhn, Puschkin! Dann zeigst du begeistert deinen Zettel 
und der erstaunte Mensch sagt: »Oh, woher wusstest du denn das?« 
Ich bin jedenfalls ganz sicher eine, die immer genau diese drei Worte 
sagen würde. Aus denen bestand nämlich meine Welt. 
Mit Apfel und Hühnchen fütterte ich Polina, als sie klein war. Die 
Äpfel waren grün-gesund, die Hühnchen blau, weil ohne Anstehen für 
einen Rubel siebzig gekauft. Mit dem Aufschrei »Du bist keine Mutter, 
du bist eine Faschistin« öffneten meine Eltern manchmal meinen 
Kühlschrank und warfen ... ein Hühnchen rein! Allerdings ein rosanes 
aus dem Feinkostgeschäft für drei achtzig. So lebten wir ... 
Das wichtigste war – Puschkin. Puschkin war unser Ein und Alles. 
Niemand glaubte an Gott, an die Sowjetmacht, an Russland, aber an 
Puschkin glaubten alle und immer. Er schwebte am Himmel als Sonne 
der russischen Poesie, und Licht schien durch ein kleines Loch links in 
der Brust. Auch bei Majakowski schien es durch und bei Lermontow, 
und unten baumelten an ihren Stricklein Marina Zwetajewa und Sergej 
Jessenin – die goldenen Köpfe der Poesie, wie Weih- 
nachtsbaumschmuck, und alle anderen saßen drum herum; der jüngste 
war der Barde Baschlatschow, wahrscheinlich schickten sie den los, um 
himmlischen Wodka zu holen und gaben ihm die geflügelten Sandalen 
von Hermes, damit es sich leichter aus dem Fenster flöge ... 
Mit ihnen brauchte man sich nicht zu fürchten. Auch nicht um Polina: 
Dank Äpfeln und Hühnchen überlebte ihr Körper und dank Puschkin & 
Co die Seele. Später kam es jedoch, wie es im Geschichtsbuch so schön 
heißt, zur unblutigen reformistischen Revolution. Zuerst geriet der 
Apfel ins Wanken. Ich erinnere mich noch an mein erstes Schlan- 
gestehen, im Sommer auf der Petrograder Seite, ich stand ungefähr 
zweieinhalb Stunden nach Äpfeln an. Da bekam ich Angst und begann, 
mit allen zusammen auf den Bürgerkrieg zu warten. 
Wir marschierten dann schnurstracks auf den Bürgerkrieg zu, und da 
geriet mein Puschkin ins Wanken. Er hörte irgendwie auf, mir zu 
gehören, es war eher, als hätte ich ihn für einige Zeit geliehen. Sie 
gehörten mir alle nicht mehr: Zwetajewa und Jessenin, mir blieb nur 
Mandelstam und, warum auch immer, Fanja Kaplan. 
Kurz, wir marschierten schnurstracks auf etwas zu und es kam die Zeit, 
sich diesem Mist zu stellen. Oder sich zu verleugnen, aber das erlaubten 
die Gene nicht. 
Großvater war mit dreizehn aus Pargolowa in die Handelsflotte des Zaren 
geflohen, und sein Bruder, Großonkel Naum, trug die Revolution ins 
Haus des eigenen Vaters, eines Polsterers, Schönlings und Liebhabers 
einer Baroness (so geht die Familiensage). Großonkel Naum habe ich 
nie getroffen – er war nicht beliebt, er hatte nicht gesessen, war auf einer 
Liste mit der Krupskaja gelandet, Stalin hat diese Liste nicht 
unterschrieben und danach wurde niemand von ihnen je wieder belästigt. 
Im Krieg ging Onkel Naum freiwillig als Politkommissar an die Front. 
Seine vierte Frau Klawa war Krankenschwester und zog ihn verletzt aus 
einem Bombentrichter. Er war bei Angriffen immer in vorderster Linie. 



 9 

»Den Politkommissaren aus euren Reihen haben beim Angriff die 
eigenen Leute in den Rücken geschossen.« Wohl wahr, wohl wahr ... 
Aber damit dir beim Angriff die eigenen Leute in den Rücken schießen 
können, musst du zumindest vorneweg gerannt sein, als Erster aus dem 
Schützengraben ans Maschinengewehr – fürs Vaterland. Fürs Vaterland, 
das sie 1917 im Bürgerkrieg mit Waffen in der Hand den vorrevolu- 
tionären Russen entrissen haben. 
Auch später, nach dem endlosen Durchkämmen dieser Stadt mit einem 
blutigen Kamm (die letzten echten Petersburger sind in der Blockade 
restlos ausgestorben, für sie, die unwichtigen Leute gab es keine 
Lebensmittelrationen und keine Evakuierung), überlebten meine Leute 
wieder besser. 
Von all diesen Gatschinaer Apothekern und Pargolowaer Polsterern (das 
sind alles armselige stolypinsche Ortschaften mit Barackensiedlungen) 
bin ich übrig geblieben, als einzige Nachfahrin. Also habe ich 
beschlossen, dass ich Stellung beziehen muss. Doch welche Stellung 
ich beziehen soll, weiß ich nicht. 
Großvater ist 1947 abgehauen. Von der Abendzeitung in Leningrad nach 
Murmansk, als Steuermann in die Heringfangflotte, und schuftete dort 
bis 1953 auf einem Eisbrecher, aber er bekam Geld und wusste, dass 
seine Kinder nicht in einem Heim, sondern daheim in der Mochowaja 
sind. Er war schon lang nicht mehr auf See gewesen, seit 1924: »Die 
Partei gab mir die Feder in die Hand!« Im Krieg hatte er wieder als 
Berichterstatter überall mit vollem Einsatz gekämpft und war mit einer 
Marinelandungstruppe direkt auf Malaja Zemlja am Schwarzen Meer 
gelandet. Woran er in der Folge auch starb, allerdings erst im Alter von 
74 Jahren. 
Das kam so: Mit 72 wurde er in der Wasserscooter-Mannschaft von Piter 
der Kapitän des Rettungsboots, die Scooter kippen bei den Rennen 
ständig um und dann muss man sie herausfischen. Kurz, sie fuhren zu 
einem Wettrennen nach Stalingrad und mein Großvater traf dort einen 
Seemann wieder, der damals auch in dieser Landungstruppe war. Sie 
setzten sich hin und fingen an zu trinken und tranken zehn Tage. Dann 
kam er nach Hause, glücklich – unsere Mannschaft hat alle besiegt. Am 
nächsten Tag ging er morgens die Zeitung holen, traf einen Nachbarn, 
der erzählte ihm einen Witz, Opa ging heim, erzählte den Witz der Oma, 
lachte los und starb. Augenblicklich. Es ist nicht 
garantiert, dass Heiligen ein solcher Tod gesandt wird, ihnen kann auch 
ein sehr qualvoller zuteil werden, aber ich bin überzeugt, dass so einer 
nur einer reinen Seele gegeben wird. 
Für mich ist er bis heute das Ideal von einem Mann, mein dürrer, einem 
Adler ähnelnder revolutionärer Großvater. Ich wusste, dass ich um 
seinetwillen Stellung beziehen musste, wusste nur nicht, wie. 
Überhaupt brachte mich dieser neue Bürgerkrieg, der da so ernsthaft 
näher gerückt war, durcheinander. Die Beteiligten liebten einander nicht, 
aber mich hatten sie doch alle geliebt, einer nach dem andern, und ich sie 
im Gegenzug auch, einen nach dem andern, ohne einen Unterschied zu 
machen zwischen Wir und nicht Wir, und auf alle erdenklichen Arten, 
vom Briefroman bis zur Fellatio, von der lichten Bruderliebe bis zu 
Orgien. Ich habe es hingekriegt, mich bis dreißig fast ausschließlich mit 
Liebe zu beschäftigen, alles andere (Filme, Theater, Bilder, Lieder...) lief 
nebenher und war Schlacke der eigentlichen Liebesproduktion. 
In erster Linie liebte ich (wie eine echte Heldin echter antisemitischer 
Prosa) Genies der russischen Kultur. Und nahm sie in Gefangenschaft. 
Sie mich übrigens auch. Wenn die Liebe unkörperliche Form annahm, 
kam es zu einem Austausch der Gefangenen. Ein wenig liebte ich auch 
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die Juden aus dem Schtetl, wegen der inneren Verbundenheit und der 
blauen Augen, zuweilen Tataren aus Kasan, sibirische Letten, russifi- 
zierte Ukrainer, na, und Donkosaken selbstverständlich. 
Das umfasste in meiner runden Welt die Rus, das einzige Russland, das 
ich jemals geliebt habe, als Vermächtnis meines Großvaters, der 1917 
mit der Waffe in der Hand ... Rus, du mein Beuterussland. 
Am seltensten fiel meine Liebe auf Adelige oder Pitersche jüdische 
Intellektuelle: Die waren für mich keine Männer, sondern kleine Jungs – 
untereinander befreundet sein, das konnten sie, und auch ich war mit 
ihnen befreundet, aber verlieben konnte ich mich nicht in sie, auf ihnen 
allen steht gleichermaßen der Stempel des Verfalls: Talent, Schwäche 
und Verträumtheit. Darin sind sie sich ähnlich, die russischen Fürsten 
und die Nachfahren der alten weisen Juden, ich aber bin eine echte 
Promenadenmischung: bodenständig, bäurisch, primitiv. Wenn ich mit 
so einem ins Bett gehe, erdrückt meine grobe Seele seine ach so zarte. 
Kurz, alle wollten immer ausgerechnet mit mir über dieses Thema reden. 
Auch Roma Smirnow schrie ausgerechnet mich an: »Ich bin Russe! 
Erklär mir bitte, warum ich in einem russischen Theater beim Juden 
Dodin arbeiten muss?« 
Roma war schön, ein halber Zigeuner, sang wunderbar und arbeitete als 
Regisseur. Im Theater. Beim Juden Dodin. Der hatte den armen Roma 
zu sich ins Theater gelockt und quälte ihn nun. Mit dem Probenprozess. 
Der Jude Dodin hatte sich geirrt und Roma für den Zarensohn Iwan 
gehalten, das heißt für einen Menschen, der harte Arbeit, Geduld und 
Scharfsinn mitbringt. Doch Roma ist ein klassischer Emelja, und der 
möchte faul auf dem Ofen liegen und alles schnell erledigt haben. Mit 
Emotion, Talent und Charme. Manchmal ist auch noch Kühnheit im 
Spiel. 
Roma und ich jedenfalls gingen in den Westen und dort wurde ich 
Russin: Dort geben sie dir Geld dafür, dass du 
Jude bist, bis zu einem Jahr, bei mir hörten sie aber nach drei Monaten 
auf, weil ich sagte, dass ich meinen Gott noch nicht gefunden und noch 
nicht entschieden hätte, wohin ich gehen wolle – in die Synagoge oder 
in die orthodoxe Kirche, in diesem Alter, mit dreißig, könne man doch 
noch ein wenig nachdenken. Der für mich Verantwortliche war ein 
Chasside und strich Polina und mir unmittelbar danach die Gelder. Gott 
sei Dank war ich da schon bei den Chefs aus Lwow. Und ich bin noch 
lange Zeit nirgendwo hingegangen, rund fünf Jahre, ging dann aber doch 
in eine russische Kirche, in eine ganz kleine, wo alle Künstler, Dichter, 
Konvertiten und sonstiges Gesindel hingeht und man im Kreuzgang 
tuschelt wie auf dem Dorf (oder in der Synagoge): »Ach, sieh mal an, 
Mascha ist da, mit einem Kerl ist sie hier, und ein neues Kopftuch hat 
sie ...« 
Ich habe dort in Amerika aber auch folgendes gesehen: Russische 
Frauen, die hier in Russland mit Juden angebandelt und zunächst einmal 
alles auf sich genommen hatten, was dazu gehörte, um in den Westen zu 
gehen – Kündigung, Ablehnung des Ausreiseantrags, Schikanen beim 
Einwohneramt usw., und dann, als sie dort in New York bei der jüdi- 
schen Hilfsorganisation Hias ihr orthodoxes Kreuz zeigten, sagten sie 
tschüss, Naamat, mit all deinem Geld, deinen kostenlosen Kursen und 
orthopädischen Matratzen, denn sie bekamen zu hören: »Wir haben hier 
nur etwas für Juden, Sie müssen dann zum Tolstoj Fonds, dort gibt es 
zwar kein Geld, aber vielleicht manchmal einen Schrank oder einen 
Hocker.« Und so gingen sie Fußböden schrubben, während die anderen 
zu Englischkursen gingen. Dazu nur ein Kommentar: Auch sie haben es 
in Amerika schließlich geschafft. Geld, Liebe, Kinder. Gott hat auch sie 
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auserwählt. 
Roma hat ein Jahr Ausland gespielt und ist zurückgegangen. 
Ich aber, du Arsch, habe dreizehn Jahre in Amerika gelebt und mit mir 
ist alles passiert, was passiert ist. Jetzt bin ich auch wieder hier und wir 
spazieren friedlich den Gribojedow Kanal entlang, wir haben uns wohl 
nacheinander gesehnt. Was bleibt da zu sagen? 
Und wenn du namenloser Vagabund zwei Völker wunderbar betrügen 
konntest, so solltest du nun wenigstens deines Betruges würdig sein. 
Ich werde selten gefragt, warum ich weggefahren bin. Die meisten 
fragen, warum ich zurückgekommen bin. »Bist du von allen guten 
Geistern verlassen? Nach Piter? Gut, nach Moskau, klar, aber warum 
hierher, in den Sumpf!« »Warum, warum? Ich leb halt hier!« 
Puschkin fiel und der Apfel fiel. Blieb nur noch das Huhn, das 
verdächtig einem Flugzeug ähnelt. So sind wir losgeflogen. Jetzt nach 
dreizehn Jahren weiß ich, wie ich wem gegenüber Stellung beziehen 
soll. Dafür musste ich erst drei Jahre neben der größten russischen 
Bibliothek Amerikas leben, wo es alles von vor der Revolution gab, die 
gesamte Exilliteratur. Dort hörte ich wieder und wieder die Stimmen der 
Toten auf dem zwischen den Fingern zerfallenden gelben Papier. 
Warum suchen Männer die Antworten auf alle Fragen in der 
Philosophie? 
Warum sind sie sich so sicher, dass Foucault, Heidegger, Buddha oder 
eine Gesetzessammlung der Jin-Dynastie ihnen hilft zu begreifen, was 
1918 im Dorf Kummerowo oder in Nischnyj Klagorod passiert ist? 
Nein, helfen tun nur die Stimmen aus der Erde, eben dieser Erde, und die 
gibt es, und zwar in riesiger Menge. 
Ich lebte damals als nicht berufstätige Gattin eines Slawistik-Professors 
in Mid-West Indiana, in der tiefsten amerikanischen Provinz, 15 Meilen 
von Martinsville, dem Zentrum des Ku Klux Klan. Und das mit meiner 
nicht-arischen Physiognomie! Super Plan! 
Dort ist das Amerika aus den Stücken von Sam Shepard, ihrem 
Tschechow. Dort sind Farmen, wo nicht nur Väter ihre Töchter ficken, 
sondern auch Mamas ihre Söhne, weil im Umkreis vieler Meilen 
niemand ist, vielleicht kommt zuweilen noch der Pastor vorbei, dann 
wird auch er gefickt. Die Kinder bzw. Enkel werden dann erwürgt und 
auf dem Hinterhof vergraben. Rundum – Elend. Der White Trash. In der 
Bar polieren sie dir die Fresse, wenn du schwarze Augen und Haare hast, 
nicht weil du Jude bist (nein, die, die mit den zwei Köpfen und zwölf 
Fingern, die dem Volk alles Gold abgenommen haben, die leben ja im 
schlimmen New York City, wo wir nie waren und wo wir sogar Angst 
haben, drüber hinwegzufliegen). Nein, hier prügeln sie dich windel- 
weich, weil du ein naher Feind bist, ein echter katholischer Italo. Alle 
wohnen in Wohnwagen und tragen karierte Flanellhemden. Das ist 
Shepard. Nach Indiana ist dir klar, dass die aus dem New Yorker Black 
Trash alle ganz friedliche Häschen sind. 
Und dann gibt es da noch Texas und die dortigen Kosaken. (Abgelegene 
Gehöfte, böse Hunde, die Wassereimer werden an rostigen Ketten 
hochgezogen. Hass jedem gegenüber, der auch nur den kleinsten Akzent 
hat – sei es auch nur der Akzent des Nachbarstaats.) Aber das geht 
offensichtlich auch ohne Gehöft und ohne Hund. Einmal habe ich mich 
mit meinem Mann in einem kleinen texanischen Städtchen verfahren, 
wir hielten vor einem Haus und wollten uns nach dem Weg erkundigen, 
als der Onkel mit seinem Gewehr rausgerannt kam und mit dem 
Verschluß schnappte. Zum Glück habe ich sofort reagiert, ich kurbelte 
in Lichtgeschwindigkeit das Fenster hoch und schrie los wie 
aufgeschlitzt: »Gib Gas!« 



 12 

Sie sind dort stolz: »Amerika – das sind wir!« Und völlig zu Recht. 
Harte Knochen, wie unsere Kosaken. Ja, diese wie jene haben Grund 
zum Stolz. Aber Stolz ist die Schwester des Hochmuts und Hochmut 
verurteilt der Gott der Christen, zu dem die einen wie die anderen beten. 
Jene größte russische Bibliothek Amerikas befindet sich in der 
Universitätsstadt Bloomington. Ich wohnte 10 Minuten zu Fuß von ihr 
entfernt. Wahrscheinlich habe ich deswegen auch nicht gelernt, Auto zu 
fahren. Zum Supermarkt ging ich mit meiner Tochter zu Fuß. 
Irgendwann begann sie, je zwei Plastiktüten zusammenzubinden und sie 
sich über die Schulter zu hängen, eine, wie sich später herausstellte, 
alte, auf dem Land übliche Tragetechnik, und woanders hin mußte ich in 
dieser Stadt nicht, nur in die Bibliothek. 
Dort ist es – das Wissen, die Antworten auf alle Fragen, die Stimmen 
von unter der Erde, meiner russischen Erde, sie waren ganz in der Nähe: 
Du gehst aus dem Haus und 10 Minuten später hörst du schon den ersten 
Schrei, das erste Stöhnen. 
Jetzt sind alle tot, die Sieger und die Besiegten, und wir sehen aus der 
Ferne nur Blut, Liebe überhaupt nicht. Aber unter der Erde wird über die 
Liebe nicht weniger gesprochen als übers Blut. 
Ich las nicht nur das Rote Rad von Solschenizyn, das dadurch traurige 
Berühmtheit erlangt hatte, dass es niemand bewältigte (und stärkte 
meinen Ruf als Großstadtirre noch, indem ich unterstrich, dass das ein 
wunderbares Buch ist, über die Liebe), sondern ich las auch alle Quellen, 
die der Autor verwendet hat. Das ganze Stöhnen aus den Gräbern 
beeindruckt, aber es nimmt einem auch jede Sentimentalität: Man 
beweint niemanden mehr. Durch allzu großes Wissen verliert man die 
Fähigkeit, kleine Tränen zu sehen, alles wird plötzlich zu einem riesigen 
Mosaik, das jemand vorsätzlich nach einer genauen Skizze 
zusammensetzt. Durch meine hochwissenschaftlichen Studien tauchte 
ich vollständig in die Idee dieses Mosaiks ein und stelle mich jetzt jedem 
gegenüber diesem ganzen Mist, der Zeit zum Zuhören findet, und sei es 
nur eine halbe Stunde. Die Menschen aber wurden in meinem 
Bewusstsein im Endeffekt zu bunten Mosaiksteinchen, wie kann ich sie 
da jetzt noch bemitleiden? 
Mitleid kann ich also nur noch den mir nahen Menschen gegenüber 
empfinden und denen, die zufällig oder unerwartet in meiner Nähe 
auftauchen, von Nahem kann man gut sehen, dass es keine 
Mosaiksteinchen sind, sondern dass das Gegenüber ein Human Being 
oder eine Human Bean, eine menschliche Bohne ist. 
Mit einem Wort, als ich merkte, dass meine Heimat eine Beute ist und 
die Sprache auch und ich selbst einem Stamm wilder Eroberer angehöre, 
beschloss ich, das großväterliche Tun fortzusetzen. Amerika zu erobern 
war aber nicht interessant, weil es mit allem einverstanden ist, man 
muss es nicht aufs Kreuz legen, es liegt dir einfach so zu Füßen. 
Zumindest bin ich für Amerika viel zu spät dran. Die wichtigste 
Eroberung – das Gelobte Land – ist immer noch Russland, und es stieß 
mir bitter auf, dass es das in Amerika nicht gab. So beschloss ich 
damals, es aus Worten entstehen zu lassen, aus dem Nichts, wie das so 
ist mit der Zauberei. Kurz, so kam es, dass auch ich aus dem 
Schützengraben klettern musste, um eine Art metaphysischen Angriff zu 
starten: Und dieses Mal landeten die Patronen erbarmungslos in meinem 
Rücken. Im Endeffekt wurden aus diesen metaphysischen Patronen 
physische Eimer, gefüllt mit meinem Blut, ich glaube ungefähr drei 
Eimer kamen zusammen, vielleicht sogar mehr als in zwei Kriegen aus 
meinen Großvätern floss. 
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DIE LAMPE 
 
 
Aber das war alles später, in diesem Moment schien mir, ich sei 
glücklich; mein makelloses Emigrantenhäuschen war neu gebaut und 
eingerichtet: 
Ich bin eine Designerin im schwarzen Mantel, wie aus einer 
Fernsehserie, meine Tochter geht auf eine Kunstschule, um Sängerin zu 
werden, meine Wohnung ist ein Traum, in einem guten Wohnbezirk, 
und ich habe einen Boyfriend – hier ist er, bitte sehr! Ein stattlicher 
Mann mit grauem Schnurrbart, zwei Meter groß, auch Designer und 
seine Bude direkt um die Ecke von meiner Arbeit, gerade da, wo das Herz 
dieser Stadt ist, in Midtown. Zur Legende meines Wohlergehens passte 
das alles prima. 
In Midtown gab es einige solcher einsamen Schönlinge, und allen habe 
ich der Reihe nach gefallen, einfach weil ich mich gut anziehen konnte, 
sie waren alle halbamerikanisiert, einerseits zog es sie zu russischen 
Frauen, andererseits konnte man von denen fast keine mit zu diesen 
sterbenslangweiligen amerikanischen Partys nehmen, aber auf diesen 
Partys fand die zentrale Aufteilung des Kuchens statt. Die meisten 
unserer Mädchen haben ein unabänderlich falsches Aussehen, jedenfalls 
in den Augen der New Yorker Yuppiemonster. Die haben nämlich einen 
besonderen Stil, und ich eignete ihn mir schnell an, weil er genauso 
klasse ist wie ihr Essen. 
Yuppies sind echte Robotermenschen. Sie schlafen ungefähr vier 
Stunden, schlucken morgens ihre Glückspille Prozac und ein ganzes 
Sortiment von Präparaten für: Appetit, Magen, Schwanzhärte, 
Mösenlust usw. Von allein geht nichts – alles wird Schritt für Schritt 
ausgewechselt, wie beim Blechmann. Viele von ihnen sind schwul, aber 
nicht alle, es gibt auch Heteros. 
Überhaupt, dieses New Yorker Manhattan, das ist nicht die Stadt des 
Siegs der Schwulen, das ist die Stadt des Siegs der weiblichen Idee und, 
als Resultat dessen, die Stadt der Androgynen: Denn nachdem die 
männliche Idee besiegt war, ging die weibliche fast umgehend von selbst 
unter. (Wahrscheinlich war das Berlin von 1939 die Stadt des Siegs der 
männlichen Idee und es ist schwer zu sagen, welches den unnatürlicheren 
Anblick bietet, jedoch ist New York nicht so böse und aggressiv, und 
am Stadtrand bei den Emigranten glimmt sogar noch ein wenig 
menschliches Leben.) 
Ich fange gar nicht erst an, von der Anti-Yuppie-Bewegung zu sprechen, 
das ist eine Art dissidentischer Gruppe, die auch dieses Experiment zur 
Errichtung des Glücks (es ist nicht das erste) für gescheitert erklärt und 
diesem Lieblingsland einen Namen gibt: Konzentrationslager mit 
verstärkter Fütterung und erzwungenem Shopping. Die Mitglieder dieser 
Gruppe flüchten aus dem Zentrum nach Queens und Brooklyn oder 
gleich nach Vermont, Maine. Aber in der Stadt: der reinste Yuppietanz. 
Mit der Liebe ist es bei den Yuppies ganz schwierig. Niemand lebt mit 
Yuppie-Weibern. Das geht nicht. Sie sind böse wie Hunde, nicht schön 
und wissen nicht, dass man Nudeln in kochendes Wasser werfen muss. 
Mit dreißig sind sie mit Falten übersät, und das trotz ständiger Besuche 
von Kosmetikstudios, Friseursalons, Psychoanalytikern usw.; sie müs- 
sen ja in ihrer Freizeit ständig etwas konsumieren. Kurz, diese Weiber 
leben mit Vibratoren, und das ist eine ganz eigene Kultur. Einmal 
schickten mir Freunde, die mich meiner Einsamkeit wegen 
bemitleideten, einen Katalog. Ira und ich haben ihn lange studiert, da 
gab es einen Schwanz ›Schwanensee‹ und eine ganze Maschine 
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›Schmetterling‹, in die die Frau hineingestellt und mit Riemen fixiert 
wird und dann verwöhnt diese Maschine sie überall, wo ein lebendiger 
Mann nicht mal rankommt! Am meisten gefiel uns die Werbung vorne 
drauf: MIT UNSEREN GERÄTEN SCHAFFEN SIE BIS ZU 160 ORGASMEN AM 
TAG!!! 
Für Männer gab es dort auch verschiedene Artikelchen und 
Gummischönheiten, aber Männer, auch Yuppies, geben lebendigen 
Frauen den Vorzug und überhaupt dem Heiraten und Sichvermehren. Sie 
leben am liebsten gemütlich mit gelben Frauen – Koreanerinnen, 
Chinesinnen, Vietnamesinnen und Japanerinnen. Diese Oriental Women 
passen hervorragend in den Yuppietanz. (Ich habe nur nie verstanden, 
mit wem deren asiatische Männer leben, vielleicht gibt es von denen 
einfach weniger oder es sind zumindest weniger von ihnen hierher 
gekommen.) Asiatinnen sind unglaublich stilvoll, weiblich und recht 
weich, eine Kombination, die funktioniert. Natürlich träumen Yuppies 
davon, mit Russinnen zusammen zu sein oder mit Spanierinnen (alle 
Lateinamerikaner werden Spanier genannt, wie alle aus Russland Rus- 
sen genannt werden, der Sprache wegen) oder mit Schwarzen, aber all 
diese Frauen leben meistens nur mit den dazu gehörenden Männern, das 
ist so üblich. 
Es ist also klar, dass die russischen Schönlinge, die in diese 
Monsterwelt geraten und dort Karriere machen, ein Problem haben, sich 
eine kleine Möse zu angeln, die angenehm für Seele und Körper ist und 
sich gleichzeitig dafür eignet, ausgeführt zu werden. Ich erinnere mich, 
wie einer erzählte: »Klar hab ich sie verlassen! Ich hab sie zu einer 
coolen Party auf der Bleecker mitgenommen, und dieses Dummchen 
hüllt sich in einen Pelz, als hätte ich sie zu reichen Juden auf die Upper 
East Side eingeladen! Stell dir vor, alle in Jäckchen, und die steht da im 
Pelz bis zu den Knöcheln, alle starren sie an, platzen vor Lachen und 
sagen: ›Wow, it’s real fur. You got a real Russian woman!‹ Hätte ich 
etwa danach noch mit ihr zusammenleben können?« 
Dort in New York ist all das wichtig. Hier in Petersburg ist es vielleicht 
bislang noch leichter, obwohl mich Sachar Michalytsch kürzlich zur 
Rede stellte: »Sieh mal, wir sind hier im jungen Kapitalismus, du 
musst wenigstens den Anschein erwecken, dass du dich teuer kleidest, 
statt einen auf Hippie zu machen.« (Das war seine Reaktion auf ein 
Armani-Täschchen und ein Tuch von Donna Karan, zwei der teuersten 
Teile meiner Garderobe.) Aber dennoch hat er mich nicht verlassen! 
Obwohl ihr Experiment gescheitert ist, ist es den Yuppies gelungen, 
ihre eigene Kultur zu schaffen: Küche, Kleidung, Musik. Man spricht 
auch von Literatur, aber das ist Quatsch. Das Buch ist natürlich aus der 
Yuppiekultur, einer Konsumkultur, ausgeschlossen und vollständig 
durch Kino, Fernsehen und Computer ersetzt. Sie versuchen den An- 
schein zu erwecken, sie würden manchmal lesen, aber sie geben sich 
damit nicht mal viel Mühe. Gewöhnlich wird pro Jahr ein modisches 
Buch gelesen. Ich glaube, dass Sorokin und Pelewin unsere Yuppie-
Autoren sind; die ambitionierte, nicht lesende Jugend beschränkt ihre 
Lektüre auf diese beiden Kultautoren. 
Die Yuppies haben aber eine wunderbare Küche geschaffen, so etwas 
konnte nur in New York entstehen – eine Mischung der gesündesten und 
bekömmlichsten Dinge aus den Nationalküchen der Welt (der tragische 
Versuch der armen Yuppies, ihre sich durch Schlafmangel und Tablet- 
tenkonsum rasant verabschiedende Gesundheit zu retten). Die Anti-
Küche zu der des untergehenden Roms, wo ebenfalls Essen aus der 
ganzen Welt zusammenkam, aber das ungesündeste – gebratene Ochsen 
und Wale, geräucherte Löwen und Tiger ... 
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Bei uns gab es früher den Koch Michajlow, er trat im Fernsehen auf und 
erläuterte, dass Brot und Grütze die Grundnahrungsmittel sein sollten. 
Grütze aus vielerlei Getreide. Aber du bringst keinen Erwachsenen dazu, 
sich von Brei zu ernähren, der denkt dann, er sei im Kindergarten oder im 
Altersheim oder im Lager und bekommt das Gefühl, irgendetwas sei im 
Leben schiefgelaufen. Die Yuppies haben einen Körnersalat entwickelt, 
warm oder kalt, er besteht aus einem beliebigen Getreide, leicht gekocht, 
mit Gemüse und verschiedenen Soßen gemischt. Für einen auf 
Gesundheit achtenden Menschen ist dieses Essen eine geniale Erfindung 
und man bekommt es in ganz New York in jeder Salat-Bar. Unsere 
russischen Salate ›Olivier‹ und ›Vinaigrette‹ könnte man auch mit 
einfachem Reis machen, das wäre genauso lecker wie mit Kartoffeln, 
wie wir es gewöhnt sind, aber hundertmal gesünder. 
Die Yuppies hier, die kranken Blechmänner, Menschen, die heldenhaft 
ihr Leben und ihre Gesundheit dem Kampf für Genusssteigerung und 
160 Orgasmen pro Tag opfern, essen den ganzen Tag lang stoisch die 
von ihnen erfundenen Salätchen, nur zur Nacht hin beginnt bei ihnen die 
Hysterie, dass ein weiterer Tag endet und der Genuss nicht gesteigert 
werden konnte, und dann essen sie eine riesige Pizza oder ein paar scharf 
gebratene Hühnchen. (Danach Gewichtszunahme, um 6 Uhr morgens ins 
Fitnessstudio, Tabletten gegen Appetit, dann für Appetit, wieder 
Hühnchen usw.)... Traurig, meine Herrschaften. 
Eine weitere Errungenschaft der Yuppies ist die Leidenschaft für 
Weltmusik. Überhaupt, das Essen und die Musik sind Stellen, an denen 
Yuppies und ihre Antipoden, die Hippies, merkwürdig miteinander 
verschmelzen. Ich glaube, dass Peter Gabriel und sein World of Music 
Festival ein Produkt der Yuppie-Ära sind. 
Und schließlich die Mode. Die Yuppies haben eine minimalistische, 
absolut bequeme Mode geschaffen. Für Frauen gibt es zwei Varianten. 
Wenn du sexuelle Ladung mitführen möchtest, Calvin Klein. 
Einfarbige, kleine, enge, aber dennoch nicht hautenge Hemdchen, 
Pullöverchen, Röcklein, Höschen. Genau so, im Stil selbst sind diese 
Suffixe verankert: nicht Hosen, sondern Höschen. Diese Mode tragen 
alle Oriental Women, d.h. die Marketenderinnen der Yuppiegeschwader. 
Wenn du Eleganz und deine Ruhe möchtest, brauchst du Ellen Fischer: 
gerader Kittel, Tunika, Toga (Griechenland und Rom), Kimono (Japan). 
Im Alltag aus Baumwolle, Leinen oder Wolle, an Feiertagen Samt und 
Seide. In der sexuellen Yuppie-Mode ist Synthetik erlaubt, bei Ellen 
Fischer – no way! 
Ewig gleiche Farben, jedes Jahr dieselben. Ich habe einige Jahre als 
Koloristin in einer Firma für teure Yuppie-Oberhemden gearbeitet und 
erinnere mich, wie ein Stylist sagte: »Dieses Jahr fügen wir zum 
Burgund einen Tropfen Orange hinzu, dann wird es ein wenig wärmer, 
und ins Grau ein wenig Smaragdgrün ...« Ich fügte mikroskopische 
Dosen hinzu, ein Laie hätte niemals das eine vom anderen Grau unter- 
scheiden können, aber insgesamt änderte sich die Farbskala kaum 
wahrnehmbar von Jahr zu Jahr. Nur die Träger dieser Mode bemerkten 
die zarten Änderungen. 
Die Mode der Yuppies übernahm und mochte ich, beide Richtungen. 
Wann man mit Sex auffahren muss, brachte ich meiner Tochter mit 
folgender Regel bei: »Sex ist eine Waffe, wie die Kanone im Panzer, du 
solltest sie immer dabei haben, sie aber erst ausfahren, wenn du 
kämpfen, wenn du erobern musst, in Friedenszeiten jedoch verhülle sie.« 
Und wann man einfach nur nett und elegant sein sollte: Zu Zeiten, in 
denen man nicht allen seine schönen Beine zeigen will, weil es 
jemanden gibt, bei dem sie manchmal auf den Schultern liegen, und nur 
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ihm will man sie zeigen ... 
Nun gut, ich hatte also bei den wenigen russischen Yuppies einigen 
Erfolg, und für ein makelloses Emigrantenhäuschen ist ein Yuppie gut. 
Aber in Jarmola hatte ich mich tatsächlich richtig verliebt, weil er nach 
Piter roch (ihr wisst noch, nach Schimmel, Sumpf und Stint!), in 
Wahrheit jedoch war es Gras, dessen Geruch sich kilometerweit um ihn 
ausbreitete, und sein Gras war beeindruckend, ein richtiger großer 
Strauch in einem Zellophantütchen, alle holten sich ihr Gras beim 
Russen Grischa auf der Mercer Street, Jarmola aber bei irgendwelchen 
entrückten Yuppie-Dealern. 
Ich liebte ihn dafür, dass er mein Landsmann aus demselben Torbogen 
war, für seinen Irrsinn und für sein in Amerika wo auch immer 
verlorenes Talent. Er war einfach Jarmola – eine Berühmtheit des 
russischen New York ohne verborgene Schätze. Keine Bilder, Gedichte 
oder Lieder. Denn was ist schon ein Designer? Etwas ganz und gar 
Unromantisches ... Jarmola war eine Legende, wie sie im Buche steht, 
frei von jeglichen materiellen Beweisstücken, und ihn zu lieben war 
einfach, es war nicht gefordert, etwas zu bewundern, was er gemacht 
hatte, man konnte einfach ihn bewundern, seine schielenden 
weintraubengrünen Augen unter schwarzen Brauen, so schön. Und den 
grauen Pferdeschwanz. Und es war tatsächlich immer so gut, dass ich 
danach ein paar Tage wie auf Flügeln schwebte, und dann wurde es 
schon Zeit, vom nächsten Treffen zu träumen. 
Aber er liebte mich irgendwie nicht. Das ist mein bitteres Los – ich bin 
eine Frau, die genau das hervorruft, wie eine Ziege oder Katze, denn ich 
bin klug, begabt und ziehe mich gut an ... Für manchen natürlich auch 
begehrenswert: bedeckt mit einer solch makellos weißen Haut, wirkt an 
mir nichts physisch verstörend. Aber Liebe ist wahrscheinlich eine Art 
Verstörung, also liebt man mich nicht. Zumindest lieben mich nicht 
die, die mir gefallen ... 
Trotzdem kamen wir irgendwie miteinander aus, und ein paar Mal die 
Woche beugte er seine grünen Augen über mich, aber eines Tages fand 
all das ein Ende, merkwürdig und zufällig und ohne dass es einer von 
uns gewollt hätte, er nicht und ich nicht, so dass ich wieder einmal 
zugeben musste, dass wir alle hier in diesem Theaterstück nur Regis- 
seure sind, und von Zeit zu Zeit erscheint der Chef. 
Neben Kleidung, Essen und Musik erschufen die Yuppies natürlich auch 
ihren eigenen Einrichtungsstil, meiner Meinung nach einen 
grauenhaften. All diese schwarz-weißen Gegenstände aus Plastikfurnier 
(der wissenschaftliche Terminus ist Laminat, damit es nicht ganz so 
unangenehm klingt) und alle möglichen aluminiumartigen Metalle. 
Auch minimalistisch, aber hochgradig kalt und synthetisch. 
Jarmolas Wohnung sah genau so aus, und auf einem schwarzen 
Tischchen neben dem Sofa stand eine Lampe aus diversen schwarzen 
Drähten, eine zerbrechliche und ziemlich scheußliche Konstruktion. 
Er telefonierte im Schlafzimmer, ich war gerade gekommen und hatte 
mich mit einer Zeitschrift auf das Sofa gesetzt, stand dann wieder auf, 
drehte mich dabei ungeschickt um und stieß die unglückselige Lampe 
auf den Boden. Sie fiel, das muss ich zugeben, ein wenig auseinander. 
In, sagen wir, fünf Teile. Und hörte auf zu brennen! Jarmola kam aus 
dem Schlafzimmer gesprungen und schrie los wie ein Wilder: »Du 
zerschlägst alles, was dir in den Weg kommt! Und wunderst dich, dass 
ich dich nicht zu Einladungen mitnehme! Ungeschickt wie ein Elefant! 
Weißt du, wie viel diese Lampe kostet? Weg mit dir, zu des Teufels 
Mutter!« 
Ich stand schweigend auf und band meine Stiefel zu – mir wurde 
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endgültig klar, dass er mich nicht liebte. Er schrie ungefähr fünf 
Minuten, ich war schon mit den Stiefeln fertig und ging in den Flur, um 
mir den Mantel anzuziehen. Jarmola, ein ganz normal aufbrausender 
Skandaljude, nicht schlimmer als mein Lieblingsopa, der Matrose, der 
ständig mit Schränken oder ähnlichen Kleinmöbeln warf. Als ich den 
Mantel anhatte, war er schon auf dem Rückzug und wollte sich 
rechtfertigen: »O.k., o.k., ist schon gut, zieh deine Stiefel wieder aus. 
Entschuldige ... entschuldige, ich bin aufbrausend ... Aber weißt du, was 
diese Lampe kostet? Die kostet dreihundert! Ich muss jetzt eine neue 
kaufen!! Dreihundert, das ist ’ne Menge Geld!!!« 
Den letzten Satz rief er mir schon hinterher, ich hatte den Mantel 
angezogen und rannte schnurstracks aus der Wohnung. Eigentlich sollte 
mich das Gezeter, dass dreihundert Dollar viel Geld seien, dazu bringen, 
dass ich zurückgehe und dem von ihm inszenierten hysterischen Anfall 
mit Verständnis begegne. In der Tat sind alle meine Männer gute 
Menschen, aber ich bin, abgesehen von meiner Ungeschicklichkeit, auch 
noch eine totale Zicke und Egoistin. Mir tat es überhaupt nicht leid um 
ihn und ich wollte auch nicht zurück. Ich ging aus dem Haus und 
beschloss, nie mehr dorthin zu gehen, in die 27. Straße Ecke Dritte 
Avenue, Wohnung Nr. 17. Man liebt mich dort nicht, also gibt es 
keinen Grund, dorthin zu gehen. Schließlich ist die Stadt voll von 
Männern, und so einen, der mich nur mit seinen halbgeschlossenen 
grünen Augen durchfickt und ansonsten bei nichts im Leben hilft, find 
ich mir überall. Nun, direkt um die Ecke auf der 14. Ecke Vierte wohnt 
zum Beispiel genau so einer ... 
Um die Ecke wohnte genau so einer. Um die Ecke wohnte Kolja 
Rjumin. Kolja war Moskauer, Russe durch und durch. Einst war er auf 
dem Rücken einer finnischen Frau in den Westen geritten. Er war 
Designer, nicht schlechter als 
Jarmola, auch vom Aussehen nicht schlechter. Rote Haare und rote 
Haut, ein echter Cowboy, mir gefallen die sehr, sowieso, mir gefallen ja 
so einige Männer. Kolja seinerseits war von mir völlig begeistert, wir 
hatten mal kurz etwas miteinander gehabt, aber ich war ihm nach drei 
Tagen davongelaufen, er schien mir ein meckernder Langweiler und 
Geizhals zu sein, eine echte Witzfigur; beim ersten Treffen hatte er 
gesagt: »Also Mädel, ich hab dich mit Bier abgefüllt, jetzt gehen wir 
und du besorgst es mir, sonst hab ich mich umsonst in Unkosten 
gestürzt.« 
Die ganze Romantik tot! Und danach war er auch noch verärgert, dass 
ich nicht sein Girlfriend sein wollte. 
Aber nun erinnerte ich mich an ihn und dachte, dass Jarmola auch nicht 
besser war, dass überhaupt all die Typen hier in Manhattan die reinsten 
Wichser sind, alle gleich, also kann ich auch zu Kolja gehen. Ich will 
überhaupt keine Liebe mehr, nur noch zynischen Sex. Kolja war nach 
wie vor allein und hatte, wenn wir uns trafen, jedes Mal versucht mir 
den Hof zu machen. 
Am nächsten Tag rief ich ihn gleich morgens an: »Tag, Koljenka. Hör 
mal, wenn du noch möchtest, dass ich dein Girlfriend bin, los dann, ich 
komme zu dir, wir vögeln und dann sehen wir weiter.« 
Die Antwort – Schweigen. Dann ein langer Atemzug: »Julia, ich bin 
49, ich will nicht, dass die Leute in dieser Stadt über mich lachen ...« 
»Kolja, was redest du, bin ich eine Nutte oder was? Du weißt doch, dass 
ich ehrlich bin!« 
»Du bist ehrlich, und heute schläfst du ehrlich mit mir. Und morgen 
steigt dir deine Pisse zu Kopf und du gehst ehrlich weg, zu Wasja, Petja, 
Grischa ... Ich bin 49 und will kein lächerlicher Sack sein.« 
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Darauf blieb nichts zu sagen. »Okay, Kolja. Du hast recht, aber dann 
lass uns doch einfach nur vögeln, lass uns unser Verhältnis verbergen! 
Wir können uns doch heimlich treffen! Dann bist du auch kein 
lächerlicher Sack.« 
»Ich bin 49 (zum dritten Mal wiederholte dieser Langweiler das!), und 
ich möchte eine Frau haben, mit der ich mich nicht heimlich treffen 
muss, ich möchte ein normales Girlfriend haben und völlig offen mit ihr 
überall hingehen können. Du lenkst Schande auf mein Haupt, zu alt bin 
ich für dich, meine Gute.« 
Es blieb nichts zu sagen. 
Am nächsten Tag schrie Ira mich an: »Das hast du also gesagt: 
›Tagkoljalosichkommzudirvögeln!‹ Na super! Wie in dem Witz: ›Komm 
ficken auf den Heuboden, Mädchen!‹ ›Hab die zarte Andeutung 
verstanden, ich komme!‹. Was drängst du dich denn auf wie ein 
Landungstrupp? Wie eine Spezialeinheit der Polizei! Ein Mann braucht 
Handlungsspielraum, er braucht Luft! Du hast nicht für einen Heller 
Fingerspitzengefühl. Woher kommt diese russische Offenherzigkeit in 
dir? Woher bitte in dir?« 
Ich brummelte verärgert vor mich hin, dass ich niemanden überfallen 
hätte, weshalb solle man Zeit für leere Gespräche vergeuden, ich sei 
alles andere als ein Landungstrupp, und, klar, sie habe es schließlich 
einfach mit ihrer Nase ... Alles war wie immer. Und wie immer rief ich 
ein paar Tage später mit einem von Ira und mir speziell ausgearbeiteten 
Verführungsplan bei Kolja an und erklärte unschuldig, dass ich in der 
Textilbranche aufhören und mich 
als Illustratorin versuchen wolle. Kurz, ob ich wohl mal bei ihm 
vorbeikommen und ihm meine Grafikmappe zeigen könne. »Klar«, 
sagte er, »kannst du!« Ich erschien bei ihm in der 14. Straße. In seiner 
Wohnung standen genau dieselben Möbel wie bei Jarmola. Kolja war 
noch mit etwas beschäftigt und meinte, ich solle mich kurz auf das Sofa 
setzen und eine Zeitschrift anschauen. Neben dem Sofa stand auf genau 
so einem Tischchen genau so eine Lampe. 
»Da setze ich mich nicht hin.« »Was ist denn los?« »Ich hatte einen 
Boyfriend, hier ganz in der Nähe um die Ecke, bei dem habe ich genau 
so eine Lampe zerstört, und er hat einen solchen Skandal 
heraufbeschworen, dass ich ihn verlassen musste. Er schrie, dreihundert 
kostet diese Lampe ...« 
Kolja lachte: »Jarmola, oder?« »Was hat Jarmola damit zu tun? Nein, 
ein anderer.« »Zick doch nicht rum. Um die Ecke und genau solche 
Möbel, das ist Jarmola, wer sonst. Das passt zu dir, du bist echt mit 
jedem Penner zusammen. Jarmolas Geiz hat Limonow schon vor 
hundert Jahren beschrieben. Setz dich ruhig hin, keine Angst, ich werde 
dir wegen so einer Lampe keinen Skandal machen, dreihundert Dollar, 
klar, das ist Geld, aber nicht genug, um ein liebes Mädchen 
anzubrüllen.« 
Tatsächlich ist Jarmola ein Held in einer von Limonows Erzählungen 
über Geiz bei verschiedenen Völkern. Er ist einer der Helden in der 
Novelle über jüdischen Geiz, aber nicht der Hauptheld, nur ein 
zweitrangiger, bar jeglicher Laster und Schwächen. Sie alle, Kolja und 
Jarmola und Limonow, lebten in diesem Dorf, im russischen New York, 
schon zwanzig Jahr vor unserer Ankunft und standen durch nicht 
nachvollziehbare gemeinsame Arbeiten, Besäufnisse, Rumhurereien und 
so weiter miteinander in Verbindung. Mit unserer Ankunft wuchs das 
Dorf nun bald zur Größe einer Stadt wie Kasan an, aber die Verhältnisse 
blieben trotzdem wie auf dem Dorf. 
Kolja war sehr lieb, widerstand allerdings allen Verführungsversuchen, 
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so gut er konnte, führte mich auf die Straße und lud mich zum Bier ein, 
er stürzte sich sogar wieder in Unkosten, aber diesmal andersrum, nicht, 
um mich in seine Bude zu locken, sondern um mich aus ihr 
hinauszulocken. Doch dieses Mal war alles durchdacht, ich legte im Flur 
absichtlich etwas über meine Mappe und als es Zeit war, aus Koljas 
Lieblingskneipe direkt nach Hause zu fahren, war klar, dass ich 
unbedingt noch mal mit nach oben gehen musste. Natürlich 
durchschaute Kolja alles, doch er wurde nicht böse und fand sich mit 
seinem Schicksal ab. 
»Du bist durchtrieben, Julka. Das hast du doch extra gemacht!« 
»Nein, ich bin nicht durchtrieben, ich bin einfach zerstreut.« 
»Ja, natürlich. Na gut, geh schon, zieh dich aus und leg dich hin. Blöd, 
dass ich morgen um sieben Uhr aufstehen muss. Ich gehe Skifahren, tut 
mir leid, dass ich dich dann wecken muss ...« 
Kolja war total amerikanisiert und unglaublich sportlich, er lief Alpin-
Ski und ging auf Paddeltouren. Von Zeit zu Zeit konnte man sogar 
Geschichten dieser Art hören: »Ich geh so die Fünfte Avenue lang, vor 
mir mit Gekreisch und Geschrei, eine Horde Teenager auf Rollerblades 
aus dem Central Park, weißt du, abends fahren die in Pulks die Fünfte 
Avenue entlang, alle in diesen idiotischen Rollerblade-Anzügen, knall- 
bunt, und schreien wie aufgeschlitzt. Und rate mal, wen ich da unter 
diesen minderjährigen Idioten sehe? Kolja. Unser Kolja höchstpersönlich 
schießt wie ein Pfeil an mir vorbei, rot und verschwitzt, und johlt mit 
allen zusammen. So ein Penner ...« 
Doch Kolja war an diesem Tag gut zu mir, und ich beschloss, auch gut 
zu sein und mir, bevor ich mit ihm ins Bett stieg, die Füße zu waschen. 
Es kommt vor, dass du dich mit einem Mann ins Bett legst, und später 
sind deine Füße auf einmal irgendwo direkt an seinen Wangen, und dann 
ist es unangenehm, wenn sie nicht gewaschen sind. Meine zum Beispiel 
waren den ganzen Tag in Stiefeln durch die Stadt gegangen. Ich ging 
also ins Bad, ich war zu faul, um zu duschen, aber die Füße steckte ich 
einen nach dem anderen ins Waschbecken und seifte sie ein. All das tat 
ich ausschließlich aus Rücksichtnahme und Respekt für Kolja. 
Die Waschung des ersten Fußes glückte, doch als der zweite dran war, 
brach völlig unerwartet ein Stück vom Waschbecken ab und flog runter, 
wobei es auf dem Weg ein Stück meiner Ferse abschnitt. Vom Blut rosa 
gefärbtes Wasser floss auf den Boden. Schon seit langem war ein Sprung 
in diesem Waschbecken gewesen ... Ich schrie auf, und Kolja benahm 
sich wie ein echter Mann. Zunächst stellte er das Wasser ab. Dann 
verband er meinen Fuß. Erst danach erlaubte er sich zu bemerken, dass 
ein neues Waschbecken nicht dreihundert Dollar kostet. Auweia, auch 
nicht siebenhundert, nein, einen ganzen Riesen ... 
Ich war erschlagen. »Siehst du? Erst die Lampe, jetzt das Waschbecken 
... Diese kleinen bösen Geister machen mich schwindlig.« 
 
 


