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Den Armen Midchen und Russischen Dichtern



Dem guten Kéufer!
(Diese wunderbaren Worte standen einst in den Siebzigern auf kleinen
Plastikflaschen mit vietnamesischer Sojasofie.)

Guter Kéufer, lieber Leser, nimm ohne Gram die Armut der Sprache und
den primitiven Stil dieses Buches hin. Es handelt sich um angewandte
Philosophie, umhiillt von den intimen Erlebnissen der Heldin wie Niisse
von Schokolade. Im Gegensatz zur abstrakten Philosophie kann man sie
einfach nehmen und auf das eigene Leben anwenden. Sie wird dir helfen,
einen neuen Blick auf dein eigenes Dasein zu werfen, und du wirst
feststellen, dass, ungeachtet deines Geschlechts, Alters und sozialen
Status, dein Leben gleichméBig und angenehm dahinfliet. Du kannst
dir sicher sein, dass alle Ereignisse, Namen und Orte, die in diesem Buch
genannt werden, real sind und dass selbstversténdlich jede Behauptung
der Autorin eine Wahrheit in letzter Instanz darstellt, absolut und nicht
teilbar. Denn das ist eine Eigenschaft der angewandten Philosophie, die
nicht im stillen Kdmmerlein verfasst, sondern erlebt wird, sei es in
einem koniglichen Palast oder in einem Hinterhof voller Essensreste.
Auf der Mercer Street, auf der Grolen Konjuschennaja, auf der Rue
Pigalle . . .

Zu wissen, dass in New York, Sankt Petersburg und Paris die Pritschen
in der Untersuchungshaft genau gleich breit sind, fiihrt zu besonderen
philosophischen Betrachtungen iiber die Einheit der Welt und die
Briiderlichkeit unter den Menschen. Erwerben kann man ein solches
Wissen allerdings nur mit dem eigenen Riicken. Doch ich verschone
dich, guter Kéaufer, es ist nicht notig, dass du hochstpersonlich wie ein
Nomade durch die Betten der Welt ziehst oder Gefingnisse von innen
kennen lernst, denn ich werde voll Freude meinen reichen
Erfahrungsschatz mit dir teilen.

Ich mochte denen danken, die sich von meiner Jugend nicht haben
beirren lassen und mir die Méglichkeit gaben, der Welt mein tiefes
Wissen tiber das Leben und mein richtiges Verstidndnis der Wirklichkeit
nahe zu bringen, das ich in Vollkommenheit erwarb, da ich als einsames
kleines weiles Segel im Nebel des grausamen Lebensmeeres schwamm.

Das Arme Midchen Julia Belomlinskaja



. . . Wie Wolke oder Apfel,
Nachrichten und Bart, Amerika ist
nicht fiir lange, nicht bis zum
Jiingsten Tag.

Wolodja Druk

. . . Hiibsche Madchen werden aus
euren TOchtern

Und Dichter aus euren Séhnen ...
Marina Zwetajewa

UBER SCHWIMMENDE UND REISENDE

Ich ging zwei Mal in der Woche zu ihm. Wir rauchten etwas, ohne
konnte er schon lange nicht mehr Liebe machen, dann gingen wir ins
Bett, und das war erstaunlich gut: Ich fiihlte, dass Petersburg in mir war,
all seine Tiirme und Turmspitzen, die goldene Nadel der Admiralitit, all
seine Steine und die wilden Pferde der Annitschkow Briicke am Newskij,
all seine Tauben (ihre Stimmen sind wirklich so: halb Krichzen, halb
Stohnen) und alle Torbogen.

Denn Jarmola, ja Jarmola ist einer von uns, er riecht nach Piter,
meinem Petersburg: nach Sumpf, Stint und Schimmel, wie kdnnte man
den nicht lieben?

Wenn er mit mir ist, ist es, als ob ich wieder zu Hause wére. Hier
braucht man viele dieser Als obs.

Das ist meine Arbeit: Ein kleines Atelier an der Ecke 8. und 30. Strafle;
auBer der Chefin, einer jungen Amerikanerin, sind dort Ira, ich und vier
Georgier, die vor dem Biirgerkrieg geflohen sind, Bruder und Schwester
und noch mal Bruder und Schwester, alle von der Kunstakademie in
Thilissi.

Ira kommt von der Kunsthochschule Mucha in Petersburg und war
schon dort meine beste Freundin (ich habe sie hierher nach New York
gezerrt), ich selber habe Biihnenbild am Theaterinstitut studiert. Wir alle
nennen uns stolz Textilkunst-Designer und entwerfen vorwiegend
abstrakte Muster fiir teure Herrenoberhemden. Das ist eine leichte und
angenehme Arbeit, Ira und mir scheint es, als ob wir in einem Atelier
des Mucha seien oder im Theaterinstitut oder in der Akademie: Sechs
Tische, ein Diwan, ein Kaktus, eine Kaffeemaschine, freitags trinken
wir, und die Georgier singen. Die Chefin hat uns allen Schliissel
gegeben, wir arbeiten, wann wir wollen, sie allerdings von 9 bis 5 — in
dieser Zeit arbeiten die Auftraggeber.

Doch zu einer Freundschaft mit den Georgiern kommt es nicht — sie sind
zu sehr drin in dieser neuen Welt, reden die ganze Zeit iiber Geld oder
dariiber, was sie Neues im Fernsehen gesehen haben. Und iiber Essen
natiirlich, das ist ein Muss. Die Chefin ist mit ihnen befreundet und gibt
ihnen fast alle Arbeit, wir bekommen den Rest. Aber irgendwie
kommen wir iiber die Runden.

Ira und ich sprechen wie friiher nur iiber Liebe und iiber Biicher, die
Biicher bekommen wir per Post (wie es sich fiir hohere Tochter aus der
Provinz gehorte, damals im alten Russland, im einstigen,



vorrevolutiondren), wir bestellen sie zusammen und lesen sie
nacheinander. Als ob wir zu Hause wéren, auf der Petrograder Seite. Ich
in der Oranienbaumskaja, sie um die Ecke in der Gatschinskaja.
Morgens wachten wir auf und telefonierten: Bei wem wollen wir Kaffee
trinken? Das Gliick des nicht-normierten Arbeitstags ...

Sie hatte mich auch zum Flugzeug gebracht. Alles Mdégliche hitte ich
vermutet, als ich »>fiir immer< nach Amerika ging, aber nicht, dass diese
verriickte Kaffeetrinkerei weitergehen wiirde, hier, in New York.

Ein Jahr spiter schrieb ich ihr einen Brief, nach dem ersten Putsch
brachte sie ihn mit und las mir diese Zeilen vor: »... Hau dort ab, hau so
schnell wie moglich ab! Nicht dich, Aljoscha musst du von dort
wegbringen — er ist zu gut, der Junge. Du weifit doch, wie es bei uns
ist, die bauen Scheil}, vielleicht gar nicht so schlimm, vielleicht
kommen sogar nur fiinf Jungs um, aber das werden die besten sein,
genau solche wie deiner, weil solche vor die Panzer springen, fiirs
Vaterland, als erste — immer. Auch deiner wird davor springen. Schaff
ihn raus!«

Nun, ich hab mich bei meiner Prophezeiung um zwei Jungs verschitzt.
Einer von ihnen wurde direkt auf meinen Rat hin weggeschafft — Ira
nahm ihren Sohn, warf ihn bei entfernten Verwandten in Deutschland ab
(sie stammt aus einer deutschen Uhrmacherfamilie in Petersburg) und
kam dann hierher, weifl der Himmel wegen was fiir einem Schwanz, Ira,
die schonste Muschi vom Mucha, kleiner Scherz, aber im Grunde war zu
Beginn meiner Erzidhlung schon klar, warum. Da war am Horizont
bereits ein Jude aus Czernowicz aufgetaucht: Emil Ludmer (Ira nannte
ihn der Einfachheit halber Schurik), der das Petersburger Konser-
vatorium durchlaufen hatte, Klavierklasse, Israel, Belgien (wo er Grund
und Boden kaufte, Vasall des belgischen Konigs wurde und ohne grofere
Umsténde die belgische Staatsbiirgerschaft bekam), Paris (wo er im
Schloss eines Grafen lebte und als Pianist mit einem Schiffchen die
Seine auf und ab fuhr) und schlieBlich New York (sein unruhiger Geist
beforderte ihn aus Paris in eine kleine Armenwohnung auf der East-Side;
die ist ein Juwel, sage ich euch). Sein zweites Juwel war der Traum
jedes Provinzjuden: eine schone Schickse, also Ira. Ira war damit
untergebracht, ich noch nicht so ganz.

Jarmola liebte mich irgendwie nicht. Das heif3t, er liebte mich physisch,
in gesunden physiologischen Abstédnden von drei, vier Tagen, aber seine
Seele ging eindeutig nicht mit mir ins Bett. Das war in allem spiirbar:
Er bot mir keine Suppe an (er war sowieso ein bisschen geizig wie viele
alte Junggesellen, und wenn er den Damen den Hof machte, driickte sich
das eben nicht in Restaurantbesuchen aus, sondern darin, dass er ihnen
Pilzsuppe kochte; meine Vorgéngerinnen erzihlten, die Suppe sei voll
Sand und ungesalzen gewesen, aber mir bot er nicht einmal die an).
Wenn er eingeladen war, nahm er mich nicht mit, er mochte es nicht
mal, wenn ich iiber Nacht blieb. Trotzdem blieb ich manchmal, saf3
dann auf dem Badezimmerfu3boden und schrieb dort an einem
Gedichtzyklus iiber zwei Petersburger Drogensiichtige, die im
Armenhotel Washington-Jefferson wohnen. Das Poem hief3
Seemannsherz und handelte von meiner Liebe zu Jarmola, das heiflit von
meiner Sehnsucht nach der Heimat, iiber die ich nicht direkt sprechen
konnte, da wir alle selbst die Heimat fiir uns abgeschafft hatten und,
scheifle noch mal, was nun? Die aus Jarmolas Welle, die konnten sich
noch sehnen, die waren aus dem Land vertrieben worden vom bdsen
KGB, aber wir, wir waren quasi aus Angst vor seiner Abwesenheit
weggegangen.

Also musste man jetzt so tun, als ob all das normal, gut und richtig sei.



Als ob bei uns zu Hause nicht noch eine kleine Revolution
stattgefunden hitte und jetzt gerade kein harmloser Biirgerkrieg laufen
wiirde, nein, wir lieben einfach die Freiheit und die Demokratie, oder wir
lieben die amerikanische Kultur und Sprache so sehr, oder wir lieben
eben das Reisen, ja, lustig durch die Welt ziehen und fremde Linder
sehen ... Auch damals, zur Zeit des Tauwetters, waren viele russische
Kulturschaffende zu ausgelassenen Reiseliebhabern geworden, zu Touri-
Toura-Touristen. In Vorworten von Biichern aus den 60ern steht gerne
so etwas wie: »... 1922 iibersiedelte Bachtin mit seiner Familie nach
Saransk ...« nach dem Motto, er hatte es satt in Moskau-Petersburg, es
zog ihn nach Saransk, in die tiefe Provinz ... Das letzte Mal begegnete
mir dieser Stil bei Vanja Tolstoj im Vorwort zu Nabokow: »Der
unermiidliche Reisende Nabokow verlie3 aus unbekanntem Grund Mitte
der Dreifliger Berlin und Ende der Dreifliger Paris« — warum tat er das?
Andere lebten ruhig, Bunin und so weiter, aber dieser Grashiipfer, sich
mal an, hiipft und hiipft. Das schrieb Vanja in altgewohnter Sowjet-
manier in schon freien Zeiten und wollte auf diese Weise das
unangenehme Wort >Jude< umgehen, beziehungsweise im Fall
Nabokows das vollig unliterarische Wort »Jiidin<, warum denn dariiber
schreiben, das ist doch Terrain der Antisemiten, diese schmutzigen
Verleumdungen, dass sich Jiidinnen immer russische Genies greifen.
Vanja ist ein sauberer Mensch, und wisst ihr, selbst wenn »die Loffel
wieder aufgetaucht sind, ein unangenehmer Nachgeschmack bleibt< —
solche Worte sind unnétig, die machen nur nervos, und sei es drum,
lieber fahrt Nabokow lustig herum, reist von Ort zu Ort wie Bachtin und
die anderen ...

Jetzt hier mussten wir in eigener Sache Vanja werden und eine Blende
im Kopf einbauen. Ja, wir reisen durch Osterreich und Italien, ja, mit
Omas und Kindern, ja und? Omas und Kinder mochten auch die Welt
sehen. Und diese Koffer, Kopfkissen, Seifenvorrite fiir ein paar Jahre,
Fotoalben (die Biicher sind zum Gliick nicht zu sehen — die kommen per
Schiff), ja und? Wir lieben russische Kopfkissen und nehmen sie
tiberallhin mit. Und dann, als wir dort waren, war das Wichtigste,
schnell wieder eine komplette lichte Zukunft zu erbauen. Dazu musste
man eine ganz bestimmte Garnitur von Errungenschaften vorweisen
konnen.

Eine Wohnung — jeder zeigt jedem seine Wohnung.

Mobel — »Hast du dir in Brooklyn eine orthopédische Matratze
abgeholt?« »Nein, was soll ich damit?« »Alle bekommen eine. Sie steht
uns zu.«

Arbeit — sehr wichtig, ob in Manhattan oder nicht. Im heimatlichen
Queens lduft mir ein Koreaner nach und macht mich an: »Ich lebe hier,
aber arbeiten tu ich in Manhattan!«

Ein Auto — wenn du eine Familie hast, klar. Alleinstehende brauchen
unbedingt Haustiere namens >Boyfriend« oder »>Girlfriend<. Wie die Kuh
die Milch, tragen sie einen wichtigen Bestandteil des amerikanischen
Traums in einen neuen Haushalt: Sex.

»Hast du einen Boyfriend? Warum schaffst du es denn nicht, dir einen
anzuschaffen?« »Ich schaffs nicht.«

Liebe — das ist doch kein Pferd, keine Kuh, keine Ziege oder Katze; sie
ist eine Wanze, Laus oder Kakerlake, man schafft sie sich nicht an, sie
schafft es selbst zu dir! (Wenn es der Hygienestatus der Seele erlaubt ...)
»Wo ist dein Boyfriend, Julia?« (Das ist jetzt schon Mama.)

»Stell dir vor, anfangs hat sie bei meinen Bekannten rumgefragt, ob ich
vielleicht lesbisch sei, und gestern hat sie gesagt, dass sie drei Riesen
fiir mich gesammelt hat fiir eine Nasenoperation. Vielleicht sollte ich es
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tun?«

»Bist du von Sinnen? Schau dir meine Nase an!« Ira fasst sich an die
Nase, Amerikaner glauben ihr nicht, dass sie die von Geburt an hat,
genau so eine wurde den gesamten Jackson Five verpasst, und jetzt trigt
ganz Hollywood solche Nasen — Ira findet das fast beleidigend.

»Und wie steht es mit meinem Privatleben? Hier mit dieser meiner
Nase? Schurik! Mit fiinfundvierzig. Nicht unsere Nase stort. Das hier
stort, das hier!« Ira klopft sich mit dem Finger auf ihre wunderschon
geformte Stirn. »Das Hirn stort! Das mégen sie nicht. Sie wollen, dass
man es ihnen besorgt und zuhort. Es ihnen besorgen und zuhéren! Und
du bist keine, die es ihnen besorgt und zuhort! Das ist dir zu langweilig.
Ich verstehe das sehr gut, aber was hat die Nase damit zu tun? Denkst
du, mit einer schonen Nase liebt dich plotzlich ein kluger Mann, sehr
interessant, und mich, so eine Schonheit, hat sich bis 40 niemand
ausgesucht? Kluge Minner lieben Idiotinnen, gern auch unterwiirfige.
Auferdem hast du auch noch Charakter. Du weif3t selbst ...«

Kein Boyfriend, alle meiden mich, nirgendwohin werde ich eingeladen,
unbemerkt beginnt mein Ruf als GroBstadtirre. Ein Boyfriend hitte mich
wenigstens beschiitzt, aber so — niemand!

Zunichst hatte ich in Amerika alles richtig gemacht (nach dem ersten
Jahr, wo ich im Keller fiir Chefs aus Lwow antikes Porzellan restauriert
hatte: »Tolja, sag der da, sie soll mir von der Salat-Bar an der Ecke ein
bisschen Reis, Mohren und ein Hiihnchen bringen ...«). Am Ende dieses
Jahres hatte ich meine Mappe fertig und fand beinahe in meinem Bereich
Arbeit, zumindest zeichnete ich mit Pinseln auf Papier, in einer echten
amerikanischen Firma, und sehr bald tat ich auch etwas vollkommen
Verniinftiges — ich heiratete. Einen echten Amerikaner, einen russischen
Grafen Rjurikowitsch, Slawistikprofessor und Bachtinforscher. Das war
der Hohepunkt meines amerikanischen Lebens, klar. Und alle waren
stolz auf mich, meine Freunde, meine Eltern.

Danach begann der Abstieg: Auf der Arbeit bemerkten sie, dass ich
doppelt so schnell wie die anderen arbeite, und so entlie} die Chefin
hurtig das Midel, das neben mir saf}, und gab mir jeden Tag das doppelte
Pensum, und ich freute mich sogar, denn ich liebte diese Arbeit. Nach
fiinf Monaten versagten meine Augen, ich begann zu schielen, und das
machte mir Angst, ich bin doch Kiinstlerin und verdiene damit mein
Geld.

Ich nahm meine Tochter Polina und zog zu meinem Mann an den
amerikanischen Arsch der Welt, Mid West Indiana. Dort ist seine Uni.
Drei Jahre hab ich da gelebt. Im Sommer war es toll: Wir fuhren zu dem
beriihmten Russisch-Institut in Norwich, Polina sang im Pokrowskij-
Ensemble und ich spazierte durch die Alleen im Park mit diversen
Genies der russischen Kultur, die kamen, um dort die Sommerferien zu
verbringen.

Dann packte ich es und lief mich scheiden. Ich hatte meinen ewigen
Petersburger Schatz Gaston in Lackstiefeln getroffen — ein iiber beide
Ohren verheirateter Mann. Auch er war nach Amerika gekommen.

In Petersburg hatte ich mich seinetwegen das erste Mal scheiden lassen,
hier nun zum zweiten Mal. Schon klar — verhdngnisvolle Liebe heif3t
das, und ich werde diese Seelenkrankheit nicht zum 101. Mal
beschreiben. Also lieB ich mich scheiden. Er kam nicht zu mir zuriick,
ich aber kam zuriick nach New York. Und fand Arbeit. Wie soll ich
einen Boyfriend finden, zum Teufel noch mal, wenn ich jede Nacht im
Traum meinen herzallerliebsten Gaston sehe. Und dazu die Stadt
Petersburg, wo wir mal wieder in einer weiflen Nacht iiber die Briicke
gehen. Dabei habe ich iibrigens folgende Regel aufgestellt: Wenn du



betrunken bist, erst Mal nichts wie riiber auf unsere Seite der Briicke,
dort kannst du rumhuren, so viel die Seele will, wenn du willst, sing
Lieder, wenn du willst, leg dich im Kanal schlafen ...

Ich lebte auf der Petrograder Seite — meine Welt war absolut rund und
gliicklich. Sie bestand aus Apfeln, Hiihnern und Puschkin. Kennt ihr
noch dieses Kinderspiel? Zuerst schreibst du auf einen Zettel drei Worte:
Apfel — Huhn — Puschkin

Danach versteckst du den Zettel, gehst zu irgendjemandem und fragst:
»Sag schnell ein Obst, ein Gefliigel und einen Dichter!« Die meisten
sagen: Apfel, Huhn, Puschkin! Dann zeigst du begeistert deinen Zettel
und der erstaunte Mensch sagt: »Oh, woher wusstest du denn das?«

Ich bin jedenfalls ganz sicher eine, die immer genau diese drei Worte
sagen wiirde. Aus denen bestand nimlich meine Welt.

Mit Apfel und Hiihnchen fiitterte ich Polina, als sie klein war. Die
Apfel waren griin-gesund, die Hiihnchen blau, weil ohne Anstehen fiir
einen Rubel siebzig gekauft. Mit dem Aufschrei »Du bist keine Mutter,
du bist eine Faschistin« 6ffneten meine Eltern manchmal meinen
Kiihlschrank und warfen ... ein Hiihnchen rein! Allerdings ein rosanes
aus dem Feinkostgeschift fiir drei achtzig. So lebten wir ...

Das wichtigste war — Puschkin. Puschkin war unser Ein und Alles.
Niemand glaubte an Gott, an die Sowjetmacht, an Russland, aber an
Puschkin glaubten alle und immer. Er schwebte am Himmel als Sonne
der russischen Poesie, und Licht schien durch ein kleines Loch links in
der Brust. Auch bei Majakowski schien es durch und bei Lermontow,
und unten baumelten an ihren Stricklein Marina Zwetajewa und Sergej
Jessenin — die goldenen Kopfe der Poesie, wie Weih-
nachtsbaumschmuck, und alle anderen salen drum herum; der jiingste
war der Barde Baschlatschow, wahrscheinlich schickten sie den los, um
himmlischen Wodka zu holen und gaben ihm die gefliigelten Sandalen
von Hermes, damit es sich leichter aus dem Fenster floge ...

Mit ihnen brauchte man sich nicht zu fiirchten. Auch nicht um Polina:
Dank Apfeln und Hiihnchen iiberlebte ihr Korper und dank Puschkin &
Co die Seele. Spiter kam es jedoch, wie es im Geschichtsbuch so schon
heiflt, zur unblutigen reformistischen Revolution. Zuerst geriet der
Apfel ins Wanken. Ich erinnere mich noch an mein erstes Schlan-
gestehen, im Sommer auf der Petrograder Seite, ich stand ungefihr
zweieinhalb Stunden nach Apfeln an. Da bekam ich Angst und begann,
mit allen zusammen auf den Biirgerkrieg zu warten.

Wir marschierten dann schnurstracks auf den Biirgerkrieg zu, und da
geriet mein Puschkin ins Wanken. Er horte irgendwie auf, mir zu
gehoren, es war eher, als hitte ich ihn fiir einige Zeit geliehen. Sie
gehorten mir alle nicht mehr: Zwetajewa und Jessenin, mir blieb nur
Mandelstam und, warum auch immer, Fanja Kaplan.

Kurz, wir marschierten schnurstracks auf etwas zu und es kam die Zeit,
sich diesem Mist zu stellen. Oder sich zu verleugnen, aber das erlaubten
die Gene nicht.

Grofivater war mit dreizehn aus Pargolowa in die Handelsflotte des Zaren
geflohen, und sein Bruder, Gro3onkel Naum, trug die Revolution ins
Haus des eigenen Vaters, eines Polsterers, Schonlings und Liebhabers
einer Baroness (so geht die Familiensage). Groonkel Naum habe ich
nie getroffen — er war nicht beliebt, er hatte nicht gesessen, war auf einer
Liste mit der Krupskaja gelandet, Stalin hat diese Liste nicht
unterschrieben und danach wurde niemand von ihnen je wieder beléstigt.
Im Krieg ging Onkel Naum freiwillig als Politkommissar an die Front.
Seine vierte Frau Klawa war Krankenschwester und zog ihn verletzt aus
einem Bombentrichter. Er war bei Angriffen immer in vorderster Linie.



»Den Politkommissaren aus euren Reihen haben beim Angriff die
eigenen Leute in den Riicken geschossen.« Wohl wahr, wohl wabhr ...
Aber damit dir beim Angriff die eigenen Leute in den Riicken schief3en
konnen, musst du zumindest vorneweg gerannt sein, als Erster aus dem
Schiitzengraben ans Maschinengewehr — fiirs Vaterland. Fiirs Vaterland,
das sie 1917 im Biirgerkrieg mit Waffen in der Hand den vorrevolu-
tiondren Russen entrissen haben.

Auch spiter, nach dem endlosen Durchkdmmen dieser Stadt mit einem
blutigen Kamm (die letzten echten Petersburger sind in der Blockade
restlos ausgestorben, fiir sie, die unwichtigen Leute gab es keine
Lebensmittelrationen und keine Evakuierung), liberlebten meine Leute
wieder besser.

Von all diesen Gatschinaer Apothekern und Pargolowaer Polsterern (das
sind alles armselige stolypinsche Ortschaften mit Barackensiedlungen)
bin ich iibrig geblieben, als einzige Nachfahrin. Also habe ich
beschlossen, dass ich Stellung beziehen muss. Doch welche Stellung
ich beziehen soll, wei} ich nicht.

GrofBvater ist 1947 abgehauen. Von der Abendzeitung in Leningrad nach
Murmansk, als Steuermann in die Heringfangflotte, und schuftete dort
bis 1953 auf einem Eisbrecher, aber er bekam Geld und wusste, dass
seine Kinder nicht in einem Heim, sondern daheim in der Mochowaja
sind. Er war schon lang nicht mehr auf See gewesen, seit 1924: »Die
Partei gab mir die Feder in die Hand!« Im Krieg hatte er wieder als
Berichterstatter iiberall mit vollem Einsatz gekdmpft und war mit einer
Marinelandungstruppe direkt auf Malaja Zemlja am Schwarzen Meer
gelandet. Woran er in der Folge auch starb, allerdings erst im Alter von
74 Jahren.

Das kam so: Mit 72 wurde er in der Wasserscooter-Mannschaft von Piter
der Kapitin des Rettungsboots, die Scooter kippen bei den Rennen
stdndig um und dann muss man sie herausfischen. Kurz, sie fuhren zu
einem Wettrennen nach Stalingrad und mein GrofBvater traf dort einen
Seemann wieder, der damals auch in dieser Landungstruppe war. Sie
setzten sich hin und fingen an zu trinken und tranken zehn Tage. Dann
kam er nach Hause, gliicklich — unsere Mannschaft hat alle besiegt. Am
nichsten Tag ging er morgens die Zeitung holen, traf einen Nachbarn,
der erzéhlte ihm einen Witz, Opa ging heim, erzihlte den Witz der Oma,
lachte los und starb. Augenblicklich. Es ist nicht

garantiert, dass Heiligen ein solcher Tod gesandt wird, ihnen kann auch
ein sehr qualvoller zuteil werden, aber ich bin iiberzeugt, dass so einer
nur einer reinen Seele gegeben wird.

Fiir mich ist er bis heute das Ideal von einem Mann, mein diirrer, einem
Adler dhnelnder revolutionarer GroBvater. Ich wusste, dass ich um
seinetwillen Stellung beziehen musste, wusste nur nicht, wie.
Uberhaupt brachte mich dieser neue Biirgerkrieg, der da so ernsthaft
niher geriickt war, durcheinander. Die Beteiligten liebten einander nicht,
aber mich hatten sie doch alle geliebt, einer nach dem andern, und ich sie
im Gegenzug auch, einen nach dem andern, ohne einen Unterschied zu
machen zwischen Wir und nicht Wir, und auf alle erdenklichen Arten,
vom Briefroman bis zur Fellatio, von der lichten Bruderliebe bis zu
Orgien. Ich habe es hingekriegt, mich bis dreiflig fast ausschlieBlich mit
Liebe zu beschiftigen, alles andere (Filme, Theater, Bilder, Lieder...) lief
nebenher und war Schlacke der eigentlichen Liebesproduktion.

In erster Linie liebte ich (wie eine echte Heldin echter antisemitischer
Prosa) Genies der russischen Kultur. Und nahm sie in Gefangenschaft.
Sie mich iibrigens auch. Wenn die Liebe unkorperliche Form annahm,
kam es zu einem Austausch der Gefangenen. Ein wenig liebte ich auch



die Juden aus dem Schtetl, wegen der inneren Verbundenheit und der
blauen Augen, zuweilen Tataren aus Kasan, sibirische Letten, russifi-
zierte Ukrainer, na, und Donkosaken selbstverstidndlich.

Das umfasste in meiner runden Welt die Rus, das einzige Russland, das
ich jemals geliebt habe, als Verméchtnis meines GroBvaters, der 1917
mit der Waffe in der Hand ... Rus, du mein Beuterussland.

Am seltensten fiel meine Liebe auf Adelige oder Pitersche jiidische
Intellektuelle: Die waren fiir mich keine Ménner, sondern kleine Jungs —
untereinander befreundet sein, das konnten sie, und auch ich war mit
ihnen befreundet, aber verlieben konnte ich mich nicht in sie, auf ihnen
allen steht gleichermallen der Stempel des Verfalls: Talent, Schwiche
und Vertrdumtheit. Darin sind sie sich dhnlich, die russischen Fiirsten
und die Nachfahren der alten weisen Juden, ich aber bin eine echte
Promenadenmischung: bodenstéindig, baurisch, primitiv. Wenn ich mit
so einem ins Bett gehe, erdriickt meine grobe Seele seine ach so zarte.
Kurz, alle wollten immer ausgerechnet mit mir iiber dieses Thema reden.
Auch Roma Smirnow schrie ausgerechnet mich an: »Ich bin Russe!
Erklar mir bitte, warum ich in einem russischen Theater beim Juden
Dodin arbeiten muss?«

Roma war schon, ein halber Zigeuner, sang wunderbar und arbeitete als
Regisseur. Im Theater. Beim Juden Dodin. Der hatte den armen Roma
zu sich ins Theater gelockt und quélte ihn nun. Mit dem Probenprozess.
Der Jude Dodin hatte sich geirrt und Roma fiir den Zarensohn Iwan
gehalten, das heif3t fiir einen Menschen, der harte Arbeit, Geduld und
Scharfsinn mitbringt. Doch Roma ist ein klassischer Emelja, und der
mochte faul auf dem Ofen liegen und alles schnell erledigt haben. Mit
Emotion, Talent und Charme. Manchmal ist auch noch Kiihnheit im
Spiel.

Roma und ich jedenfalls gingen in den Westen und dort wurde ich
Russin: Dort geben sie dir Geld dafiir, dass du

Jude bist, bis zu einem Jahr, bei mir horten sie aber nach drei Monaten
auf, weil ich sagte, dass ich meinen Gott noch nicht gefunden und noch
nicht entschieden hitte, wohin ich gehen wolle — in die Synagoge oder
in die orthodoxe Kirche, in diesem Alter, mit dreilig, konne man doch
noch ein wenig nachdenken. Der fiir mich Verantwortliche war ein
Chasside und strich Polina und mir unmittelbar danach die Gelder. Gott
sei Dank war ich da schon bei den Chefs aus Lwow. Und ich bin noch
lange Zeit nirgendwo hingegangen, rund fiinf Jahre, ging dann aber doch
in eine russische Kirche, in eine ganz kleine, wo alle Kiinstler, Dichter,
Konvertiten und sonstiges Gesindel hingeht und man im Kreuzgang
tuschelt wie auf dem Dorf (oder in der Synagoge): »Ach, sieh mal an,
Mascha ist da, mit einem Kerl ist sie hier, und ein neues Kopftuch hat
sie ...«

Ich habe dort in Amerika aber auch folgendes gesehen: Russische
Frauen, die hier in Russland mit Juden angebandelt und zunichst einmal
alles auf sich genommen hatten, was dazu gehorte, um in den Westen zu
gehen — Kiindigung, Ablehnung des Ausreiseantrags, Schikanen beim
Einwohneramt usw., und dann, als sie dort in New York bei der jiidi-
schen Hilfsorganisation Hias ihr orthodoxes Kreuz zeigten, sagten sie
tschiiss, Naamat, mit all deinem Geld, deinen kostenlosen Kursen und
orthopédischen Matratzen, denn sie bekamen zu horen: » Wir haben hier
nur etwas fiir Juden, Sie miissen dann zum Tolstoj Fonds, dort gibt es
zwar kein Geld, aber vielleicht manchmal einen Schrank oder einen
Hocker.« Und so gingen sie Fu3bdden schrubben, wihrend die anderen
zu Englischkursen gingen. Dazu nur ein Kommentar: Auch sie haben es
in Amerika schlielich geschafft. Geld, Liebe, Kinder. Gott hat auch sie
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auserwihlt.

Roma hat ein Jahr Ausland gespielt und ist zuriickgegangen.

Ich aber, du Arsch, habe dreizehn Jahre in Amerika gelebt und mit mir
ist alles passiert, was passiert ist. Jetzt bin ich auch wieder hier und wir
spazieren friedlich den Gribojedow Kanal entlang, wir haben uns wohl
nacheinander gesehnt. Was bleibt da zu sagen?

Und wenn du namenloser Vagabund zwei Volker wunderbar betriigen
konntest, so solltest du nun wenigstens deines Betruges wiirdig sein.
Ich werde selten gefragt, warum ich weggefahren bin. Die meisten
fragen, warum ich zuriickgekommen bin. »Bist du von allen guten
Geistern verlassen? Nach Piter? Gut, nach Moskau, klar, aber warum
hierher, in den Sumpf!« »Warum, warum? Ich leb halt hier!«

Puschkin fiel und der Apfel fiel. Blieb nur noch das Huhn, das
verdidchtig einem Flugzeug dhnelt. So sind wir losgeflogen. Jetzt nach
dreizehn Jahren weil} ich, wie ich wem gegeniiber Stellung beziehen
soll. Dafiir musste ich erst drei Jahre neben der groften russischen
Bibliothek Amerikas leben, wo es alles von vor der Revolution gab, die
gesamte Exilliteratur. Dort horte ich wieder und wieder die Stimmen der
Toten auf dem zwischen den Fingern zerfallenden gelben Papier.

Warum suchen Minner die Antworten auf alle Fragen in der
Philosophie?

Warum sind sie sich so sicher, dass Foucault, Heidegger, Buddha oder
eine Gesetzessammlung der Jin-Dynastie ihnen hilft zu begreifen, was
1918 im Dorf Kummerowo oder in Nischnyj Klagorod passiert ist?
Nein, helfen tun nur die Stimmen aus der Erde, eben dieser Erde, und die
gibt es, und zwar in riesiger Menge.

Ich lebte damals als nicht berufstétige Gattin eines Slawistik-Professors
in Mid-West Indiana, in der tiefsten amerikanischen Provinz, 15 Meilen
von Martinsville, dem Zentrum des Ku Klux Klan. Und das mit meiner
nicht-arischen Physiognomie! Super Plan!

Dort ist das Amerika aus den Stiicken von Sam Shepard, ihrem
Tschechow. Dort sind Farmen, wo nicht nur Viter ihre Tochter ficken,
sondern auch Mamas ihre S6hne, weil im Umkreis vieler Meilen
niemand ist, vielleicht kommt zuweilen noch der Pastor vorbei, dann
wird auch er gefickt. Die Kinder bzw. Enkel werden dann erwiirgt und
auf dem Hinterhof vergraben. Rundum — Elend. Der White Trash. In der
Bar polieren sie dir die Fresse, wenn du schwarze Augen und Haare hast,
nicht weil du Jude bist (nein, die, die mit den zwei Kopfen und zwolf
Fingern, die dem Volk alles Gold abgenommen haben, die leben ja im
schlimmen New York City, wo wir nie waren und wo wir sogar Angst
haben, driiber hinwegzufliegen). Nein, hier priigeln sie dich windel-
weich, weil du ein naher Feind bist, ein echter katholischer Italo. Alle
wohnen in Wohnwagen und tragen karierte Flanellhemden. Das ist
Shepard. Nach Indiana ist dir klar, dass die aus dem New Yorker Black
Trash alle ganz friedliche Hischen sind.

Und dann gibt es da noch Texas und die dortigen Kosaken. (Abgelegene
Gehofte, bose Hunde, die Wassereimer werden an rostigen Ketten
hochgezogen. Hass jedem gegeniiber, der auch nur den kleinsten Akzent
hat — sei es auch nur der Akzent des Nachbarstaats.) Aber das geht
offensichtlich auch ohne Gehdoft und ohne Hund. Einmal habe ich mich
mit meinem Mann in einem kleinen texanischen Stddtchen verfahren,
wir hielten vor einem Haus und wollten uns nach dem Weg erkundigen,
als der Onkel mit seinem Gewehr rausgerannt kam und mit dem
Verschluf3 schnappte. Zum Gliick habe ich sofort reagiert, ich kurbelte
in Lichtgeschwindigkeit das Fenster hoch und schrie los wie
aufgeschlitzt: »Gib Gas!«
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Sie sind dort stolz: » Amerika — das sind wirl« Und vo6llig zu Recht.
Harte Knochen, wie unsere Kosaken. Ja, diese wie jene haben Grund
zum Stolz. Aber Stolz ist die Schwester des Hochmuts und Hochmut
verurteilt der Gott der Christen, zu dem die einen wie die anderen beten.
Jene grofte russische Bibliothek Amerikas befindet sich in der
Universitétsstadt Bloomington. Ich wohnte 10 Minuten zu FuB3 von ihr
entfernt. Wahrscheinlich habe ich deswegen auch nicht gelemt, Auto zu
fahren. Zum Supermarkt ging ich mit meiner Tochter zu Fu8.
Irgendwann begann sie, je zwei Plastiktiiten zusammenzubinden und sie
sich iiber die Schulter zu hiingen, eine, wie sich spéter herausstellte,
alte, auf dem Land iibliche Tragetechnik, und woanders hin mufte ich in
dieser Stadt nicht, nur in die Bibliothek.

Dort ist es — das Wissen, die Antworten auf alle Fragen, die Stimmen
von unter der Erde, meiner russischen Erde, sie waren ganz in der Nihe:
Du gehst aus dem Haus und 10 Minuten spéter horst du schon den ersten
Schrei, das erste Stohnen.

Jetzt sind alle tot, die Sieger und die Besiegten, und wir sehen aus der
Ferne nur Blut, Liebe iiberhaupt nicht. Aber unter der Erde wird iiber die
Liebe nicht weniger gesprochen als iibers Blut.

Ich las nicht nur das Rote Rad von Solschenizyn, das dadurch traurige
Beriihmtheit erlangt hatte, dass es niemand bewiltigte (und stérkte
meinen Ruf als GroBstadtirre noch, indem ich unterstrich, dass das ein
wunderbares Buch ist, iiber die Liebe), sondern ich las auch alle Quellen,
die der Autor verwendet hat. Das ganze St6hnen aus den Gréibern
beeindruckt, aber es nimmt einem auch jede Sentimentalitdt: Man
beweint niemanden mehr. Durch allzu grofes Wissen verliert man die
Fahigkeit, kleine Trdnen zu sehen, alles wird plotzlich zu einem riesigen
Mosaik, das jemand vorsitzlich nach einer genauen Skizze
zusammensetzt. Durch meine hochwissenschaftlichen Studien tauchte
ich vollstdndig in die Idee dieses Mosaiks ein und stelle mich jetzt jedem
gegeniiber diesem ganzen Mist, der Zeit zum Zuhoren findet, und sei es
nur eine halbe Stunde. Die Menschen aber wurden in meinem
Bewusstsein im Endeffekt zu bunten Mosaiksteinchen, wie kann ich sie
da jetzt noch bemitleiden?

Mitleid kann ich also nur noch den mir nahen Menschen gegeniiber
empfinden und denen, die zufillig oder unerwartet in meiner Nihe
auftauchen, von Nahem kann man gut sehen, dass es keine
Mosaiksteinchen sind, sondern dass das Gegeniiber ein Human Being
oder eine Human Bean, eine menschliche Bohne ist.

Mit einem Wort, als ich merkte, dass meine Heimat eine Beute ist und
die Sprache auch und ich selbst einem Stamm wilder Eroberer angehore,
beschloss ich, das groBviterliche Tun fortzusetzen. Amerika zu erobern
war aber nicht interessant, weil es mit allem einverstanden ist, man
muss es nicht aufs Kreuz legen, es liegt dir einfach so zu Fiilen.
Zumindest bin ich fiir Amerika viel zu spét dran. Die wichtigste
Eroberung — das Gelobte Land — ist immer noch Russland, und es stief3
mir bitter auf, dass es das in Amerika nicht gab. So beschloss ich
damals, es aus Worten entstehen zu lassen, aus dem Nichts, wie das so
ist mit der Zauberei. Kurz, so kam es, dass auch ich aus dem
Schiitzengraben klettern musste, um eine Art metaphysischen Angriff zu
starten: Und dieses Mal landeten die Patronen erbarmungslos in meinem
Riicken. Im Endeffekt wurden aus diesen metaphysischen Patronen
physische Eimer, gefiillt mit meinem Blut, ich glaube ungefihr drei
Eimer kamen zusammen, vielleicht sogar mehr als in zwei Kriegen aus
meinen GroBvitern floss.
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Die LAMPE

Aber das war alles spiter, in diesem Moment schien mir, ich sei
gliicklich; mein makelloses Emigrantenhduschen war neu gebaut und
eingerichtet:

Ich bin eine Designerin im schwarzen Mantel, wie aus einer
Fernsehserie, meine Tochter geht auf eine Kunstschule, um Séngerin zu
werden, meine Wohnung ist ein Traum, in einem guten Wohnbezirk,
und ich habe einen Boyfriend — hier ist er, bitte sehr! Ein stattlicher
Mann mit grauem Schnurrbart, zwei Meter grof3, auch Designer und
seine Bude direkt um die Ecke von meiner Arbeit, gerade da, wo das Herz
dieser Stadt ist, in Midtown. Zur Legende meines Wohlergehens passte
das alles prima.

In Midtown gab es einige solcher einsamen Schonlinge, und allen habe
ich der Reihe nach gefallen, einfach weil ich mich gut anziehen konnte,
sie waren alle halbamerikanisiert, einerseits zog es sie zu russischen
Frauen, andererseits konnte man von denen fast keine mit zu diesen
sterbenslangweiligen amerikanischen Partys nehmen, aber auf diesen
Partys fand die zentrale Aufteilung des Kuchens statt. Die meisten
unserer Médchen haben ein unabénderlich falsches Aussehen, jedenfalls
in den Augen der New Yorker Yuppiemonster. Die haben nidmlich einen
besonderen Stil, und ich eignete ihn mir schnell an, weil er genauso
klasse ist wie ihr Essen.

Yuppies sind echte Robotermenschen. Sie schlafen ungefihr vier
Stunden, schlucken morgens ihre Gliickspille Prozac und ein ganzes
Sortiment von Priparaten fiir: Appetit, Magen, Schwanzhirte,
Mosenlust usw. Von allein geht nichts — alles wird Schritt fiir Schritt
ausgewechselt, wie beim Blechmann. Viele von ihnen sind schwul, aber
nicht alle, es gibt auch Heteros.

Uberhaupt, dieses New Yorker Manhattan, das ist nicht die Stadt des
Siegs der Schwulen, das ist die Stadt des Siegs der weiblichen Idee und,
als Resultat dessen, die Stadt der Androgynen: Denn nachdem die
méinnliche Idee besiegt war, ging die weibliche fast umgehend von selbst
unter. (Wahrscheinlich war das Berlin von 1939 die Stadt des Siegs der
ménnlichen Idee und es ist schwer zu sagen, welches den unnatiirlicheren
Anblick bietet, jedoch ist New York nicht so bose und aggressiv, und
am Stadtrand bei den Emigranten glimmt sogar noch ein wenig
menschliches Leben.)

Ich fange gar nicht erst an, von der Anti-Yuppie-Bewegung zu sprechen,
das ist eine Art dissidentischer Gruppe, die auch dieses Experiment zur
Errichtung des Gliicks (es ist nicht das erste) fiir gescheitert erklért und
diesem Lieblingsland einen Namen gibt: Konzentrationslager mit
verstidrkter Fiitterung und erzwungenem Shopping. Die Mitglieder dieser
Gruppe fliichten aus dem Zentrum nach Queens und Brooklyn oder
gleich nach Vermont, Maine. Aber in der Stadt: der reinste Yuppietanz.
Mit der Liebe ist es bei den Yuppies ganz schwierig. Niemand lebt mit
Yuppie-Weibern. Das geht nicht. Sie sind bose wie Hunde, nicht schon
und wissen nicht, dass man Nudeln in kochendes Wasser werfen muss.
Mit dreifig sind sie mit Falten iibersit, und das trotz stindiger Besuche
von Kosmetikstudios, Friseursalons, Psychoanalytikern usw.; sie miis-
sen ja in ihrer Freizeit stindig etwas konsumieren. Kurz, diese Weiber
leben mit Vibratoren, und das ist eine ganz eigene Kultur. Einmal
schickten mir Freunde, die mich meiner Einsamkeit wegen
bemitleideten, einen Katalog. Ira und ich haben ihn lange studiert, da
gab es einen Schwanz >Schwanensee< und eine ganze Maschine
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>Schmetterling<, in die die Frau hineingestellt und mit Riemen fixiert
wird und dann verwohnt diese Maschine sie iiberall, wo ein lebendiger
Mann nicht mal rankommt! Am meisten gefiel uns die Werbung vorne
drauf: MIT UNSEREN GERATEN SCHAFFEN SIE BIS ZU 160 ORGASMEN AM
Tag!!!

Fiir Ménner gab es dort auch verschiedene Artikelchen und
Gummischdnheiten, aber Ménner, auch Yuppies, geben lebendigen
Frauen den Vorzug und iiberhaupt dem Heiraten und Sichvermehren. Sie
leben am liebsten gemiitlich mit gelben Frauen — Koreanerinnen,
Chinesinnen, Vietnamesinnen und Japanerinnen. Diese Oriental Women
passen hervorragend in den Yuppietanz. (Ich habe nur nie verstanden,
mit wem deren asiatische Ménner leben, vielleicht gibt es von denen
einfach weniger oder es sind zumindest weniger von ihnen hierher
gekommen.) Asiatinnen sind unglaublich stilvoll, weiblich und recht
weich, eine Kombination, die funktioniert. Natiirlich triumen Yuppies
davon, mit Russinnen zusammen zu sein oder mit Spanierinnen (alle
Lateinamerikaner werden Spanier genannt, wie alle aus Russland Rus-
sen genannt werden, der Sprache wegen) oder mit Schwarzen, aber all
diese Frauen leben meistens nur mit den dazu gehérenden Ménnern, das
ist so iiblich.

Es ist also klar, dass die russischen Schonlinge, die in diese
Monsterwelt geraten und dort Karriere machen, ein Problem haben, sich
eine kleine Mose zu angeln, die angenehm fiir Seele und Kéorper ist und
sich gleichzeitig dafiir eignet, ausgefiihrt zu werden. Ich erinnere mich,
wie einer erzéhlte: »Klar hab ich sie verlassen! Ich hab sie zu einer
coolen Party auf der Bleecker mitgenommen, und dieses Dummchen
hiillt sich in einen Pelz, als hitte ich sie zu reichen Juden auf die Upper
East Side eingeladen! Stell dir vor, alle in Jackchen, und die steht da im
Pelz bis zu den Knocheln, alle starren sie an, platzen vor Lachen und
sagen: >Wow, it’s real fur. You got a real Russian woman!< Hitte ich
etwa danach noch mit ihr zusammenleben kénnen?«

Dort in New York ist all das wichtig. Hier in Petersburg ist es vielleicht
bislang noch leichter, obwohl mich Sachar Michalytsch kiirzlich zur
Rede stellte: »Sieh mal, wir sind hier im jungen Kapitalismus, du
musst wenigstens den Anschein erwecken, dass du dich teuer kleidest,
statt einen auf Hippie zu machen.« (Das war seine Reaktion auf ein
Armani-Tdschchen und ein Tuch von Donna Karan, zwei der teuersten
Teile meiner Garderobe.) Aber dennoch hat er mich nicht verlassen!
Obwohl ihr Experiment gescheitert ist, ist es den Yuppies gelungen,
ihre eigene Kultur zu schaffen: Kiiche, Kleidung, Musik. Man spricht
auch von Literatur, aber das ist Quatsch. Das Buch ist natiirlich aus der
Yuppiekultur, einer Konsumkultur, ausgeschlossen und vollstindig
durch Kino, Fernsehen und Computer ersetzt. Sie versuchen den An-
schein zu erwecken, sie wiirden manchmal lesen, aber sie geben sich
damit nicht mal viel Miihe. Gewohnlich wird pro Jahr ein modisches
Buch gelesen. Ich glaube, dass Sorokin und Pelewin unsere Yuppie-
Autoren sind; die ambitionierte, nicht lesende Jugend beschriinkt ihre
Lektiire auf diese beiden Kultautoren.

Die Yuppies haben aber eine wunderbare Kiiche geschaffen, so etwas
konnte nur in New York entstehen — eine Mischung der gesiindesten und
bekommlichsten Dinge aus den Nationalkiichen der Welt (der tragische
Versuch der armen Yuppies, ihre sich durch Schlafmangel und Tablet-
tenkonsum rasant verabschiedende Gesundheit zu retten). Die Anti-
Kiiche zu der des untergehenden Roms, wo ebenfalls Essen aus der
ganzen Welt zusammenkam, aber das ungesiindeste — gebratene Ochsen
und Wale, gerducherte Lowen und Tiger ...
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Bei uns gab es frither den Koch Michajlow, er trat im Fernsehen auf und
erlauterte, dass Brot und Griitze die Grundnahrungsmittel sein sollten.
Griitze aus vielerlei Getreide. Aber du bringst keinen Erwachsenen dazu,
sich von Brei zu ernéhren, der denkt dann, er sei im Kindergarten oder im
Altersheim oder im Lager und bekommt das Gefiihl, irgendetwas sei im
Leben schiefgelaufen. Die Yuppies haben einen Kornersalat entwickelt,
warm oder kalt, er besteht aus einem beliebigen Getreide, leicht gekocht,
mit Gemiise und verschiedenen Soflen gemischt. Fiir einen auf
Gesundheit achtenden Menschen ist dieses Essen eine geniale Erfindung
und man bekommt es in ganz New York in jeder Salat-Bar. Unsere
russischen Salate >Olivier< und »>Vinaigrette< konnte man auch mit
einfachem Reis machen, das wire genauso lecker wie mit Kartoffeln,
wie wir es gewohnt sind, aber hundertmal gesiinder.

Die Yuppies hier, die kranken Blechménner, Menschen, die heldenhaft
ihr Leben und ihre Gesundheit dem Kampf fiir Genusssteigerung und
160 Orgasmen pro Tag opfern, essen den ganzen Tag lang stoisch die
von ihnen erfundenen Salidtchen, nur zur Nacht hin beginnt bei ihnen die
Hysterie, dass ein weiterer Tag endet und der Genuss nicht gesteigert
werden konnte, und dann essen sie eine riesige Pizza oder ein paar scharf
gebratene Hithnchen. (Danach Gewichtszunahme, um 6 Uhr morgens ins
Fitnessstudio, Tabletten gegen Appetit, dann fiir Appetit, wieder
Hiihnchen usw.)... Traurig, meine Herrschaften.

Eine weitere Errungenschaft der Yuppies ist die Leidenschaft fiir
Weltmusik. Uberhaupt, das Essen und die Musik sind Stellen, an denen
Yuppies und ihre Antipoden, die Hippies, merkwiirdig miteinander
verschmelzen. Ich glaube, dass Peter Gabriel und sein World of Music
Festival ein Produkt der Yuppie-Ara sind.

Und schlieBlich die Mode. Die Yuppies haben eine minimalistische,
absolut bequeme Mode geschaffen. Fiir Frauen gibt es zwei Varianten.
Wenn du sexuelle Ladung mitfithren mochtest, Calvin Klein.
Einfarbige, kleine, enge, aber dennoch nicht hautenge Hemdchen,
Pulloverchen, Rocklein, Hoschen. Genau so, im Stil selbst sind diese
Suffixe verankert: nicht Hosen, sondern Hoschen. Diese Mode tragen
alle Oriental Women, d.h. die Marketenderinnen der Yuppiegeschwader.
Wenn du Eleganz und deine Ruhe mdchtest, brauchst du Ellen Fischer:
gerader Kittel, Tunika, Toga (Griechenland und Rom), Kimono (Japan).
Im Alltag aus Baumwolle, Leinen oder Wolle, an Feiertagen Samt und
Seide. In der sexuellen Yuppie-Mode ist Synthetik erlaubt, bei Ellen
Fischer — no way!

Ewig gleiche Farben, jedes Jahr dieselben. Ich habe einige Jahre als
Koloristin in einer Firma fiir teure Yuppie-Oberhemden gearbeitet und
erinnere mich, wie ein Stylist sagte: »Dieses Jahr fiigen wir zum
Burgund einen Tropfen Orange hinzu, dann wird es ein wenig wérmer,
und ins Grau ein wenig Smaragdgriin ...« Ich fiigte mikroskopische
Dosen hinzu, ein Laie hitte niemals das eine vom anderen Grau unter-
scheiden konnen, aber insgesamt @nderte sich die Farbskala kaum
wahrnehmbar von Jahr zu Jahr. Nur die Triger dieser Mode bemerkten
die zarten Anderungen.

Die Mode der Yuppies iibernahm und mochte ich, beide Richtungen.
Wann man mit Sex auffahren muss, brachte ich meiner Tochter mit
folgender Regel bei: »Sex ist eine Waffe, wie die Kanone im Panzer, du
solltest sie immer dabei haben, sie aber erst ausfahren, wenn du
kidmpfen, wenn du erobern musst, in Friedenszeiten jedoch verhiille sie.«
Und wann man einfach nur nett und elegant sein sollte: Zu Zeiten, in
denen man nicht allen seine schonen Beine zeigen will, weil es
jemanden gibt, bei dem sie manchmal auf den Schultern liegen, und nur
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ihm will man sie zeigen ...

Nun gut, ich hatte also bei den wenigen russischen Yuppies einigen
Erfolg, und fiir ein makelloses Emigrantenhduschen ist ein Yuppie gut.
Aber in Jarmola hatte ich mich tatséchlich richtig verliebt, weil er nach
Piter roch (ihr wisst noch, nach Schimmel, Sumpf und Stint!), in
Wahrheit jedoch war es Gras, dessen Geruch sich kilometerweit um ihn
ausbreitete, und sein Gras war beeindruckend, ein richtiger groBer
Strauch in einem Zellophantiitchen, alle holten sich ihr Gras beim
Russen Grischa auf der Mercer Street, Jarmola aber bei irgendwelchen
entriickten Yuppie-Dealern.

Ich liebte ihn dafiir, dass er mein Landsmann aus demselben Torbogen
war, fiir seinen Irrsinn und fiir sein in Amerika wo auch immer
verlorenes Talent. Er war einfach Jarmola — eine Beriihmtheit des
russischen New York ohne verborgene Schitze. Keine Bilder, Gedichte
oder Lieder. Denn was ist schon ein Designer? Etwas ganz und gar
Unromantisches ... Jarmola war eine Legende, wie sie im Buche steht,
frei von jeglichen materiellen Beweisstiicken, und ihn zu lieben war
einfach, es war nicht gefordert, etwas zu bewundern, was er gemacht
hatte, man konnte einfach ihn bewundern, seine schielenden
weintraubengriinen Augen unter schwarzen Brauen, so schon. Und den
grauen Pferdeschwanz. Und es war tatsidchlich immer so gut, dass ich
danach ein paar Tage wie auf Fliigeln schwebte, und dann wurde es
schon Zeit, vom nichsten Treffen zu trdumen.

Aber er liebte mich irgendwie nicht. Das ist mein bitteres Los — ich bin
eine Frau, die genau das hervorruft, wie eine Ziege oder Katze, denn ich
bin klug, begabt und ziehe mich gut an ... Fiir manchen natiirlich auch
begehrenswert: bedeckt mit einer solch makellos weilen Haut, wirkt an
mir nichts physisch verstorend. Aber Liebe ist wahrscheinlich eine Art
Verstorung, also liebt man mich nicht. Zumindest lieben mich nicht
die, die mir gefallen ...

Trotzdem kamen wir irgendwie miteinander aus, und ein paar Mal die
Woche beugte er seine griinen Augen iiber mich, aber eines Tages fand
all das ein Ende, merkwiirdig und zufillig und ohne dass es einer von
uns gewollt hiitte, er nicht und ich nicht, so dass ich wieder einmal
zugeben musste, dass wir alle hier in diesem Theaterstiick nur Regis-
seure sind, und von Zeit zu Zeit erscheint der Chef.

Neben Kleidung, Essen und Musik erschufen die Yuppies natiirlich auch
ihren eigenen Einrichtungsstil, meiner Meinung nach einen
grauenhaften. All diese schwarz-weiflen Gegensténde aus Plastikfurnier
(der wissenschaftliche Terminus ist Laminat, damit es nicht ganz so
unangenehm klingt) und alle méglichen aluminiumartigen Metalle.
Auch minimalistisch, aber hochgradig kalt und synthetisch.

Jarmolas Wohnung sah genau so aus, und auf einem schwarzen
Tischchen neben dem Sofa stand eine Lampe aus diversen schwarzen
Drihten, eine zerbrechliche und ziemlich scheuB3liche Konstruktion.

Er telefonierte im Schlafzimmer, ich war gerade gekommen und hatte
mich mit einer Zeitschrift auf das Sofa gesetzt, stand dann wieder auf,
drehte mich dabei ungeschickt um und stief die ungliickselige Lampe
auf den Boden. Sie fiel, das muss ich zugeben, ein wenig auseinander.
In, sagen wir, fiinf Teile. Und horte auf zu brennen! Jarmola kam aus
dem Schlafzimmer gesprungen und schrie los wie ein Wilder: »Du
zerschlédgst alles, was dir in den Weg kommt! Und wunderst dich, dass
ich dich nicht zu Einladungen mitnehme! Ungeschickt wie ein Elefant!
Weilit du, wie viel diese Lampe kostet? Weg mit dir, zu des Teufels
Mutter!«

Ich stand schweigend auf und band meine Stiefel zu — mir wurde
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endgiiltig klar, dass er mich nicht liebte. Er schrie ungefihr fiinf
Minuten, ich war schon mit den Stiefeln fertig und ging in den Flur, um
mir den Mantel anzuziehen. Jarmola, ein ganz normal aufbrausender
Skandaljude, nicht schlimmer als mein Lieblingsopa, der Matrose, der
stdndig mit Schrinken oder dhnlichen Kleinmobeln warf. Als ich den
Mantel anhatte, war er schon auf dem Riickzug und wollte sich
rechtfertigen: »O k., 0 k., ist schon gut, zieh deine Stiefel wieder aus.
Entschuldige ... entschuldige, ich bin aufbrausend ... Aber weifit du, was
diese Lampe kostet? Die kostet dreihundert! Ich muss jetzt eine neue
kaufen!! Dreihundert, das ist 'ne Menge Geld!!!«

Den letzten Satz rief er mir schon hinterher, ich hatte den Mantel
angezogen und rannte schnurstracks aus der Wohnung. Eigentlich sollte
mich das Gezeter, dass dreihundert Dollar viel Geld seien, dazu bringen,
dass ich zuriickgehe und dem von ihm inszenierten hysterischen Anfall
mit Verstindnis begegne. In der Tat sind alle meine Ménner gute
Menschen, aber ich bin, abgesehen von meiner Ungeschicklichkeit, auch
noch eine totale Zicke und Egoistin. Mir tat es iiberhaupt nicht leid um
ihn und ich wollte auch nicht zuriick. Ich ging aus dem Haus und
beschloss, nie mehr dorthin zu gehen, in die 27. Strafle Ecke Dritte
Avenue, Wohnung Nr. 17. Man liebt mich dort nicht, also gibt es
keinen Grund, dorthin zu gehen. SchlieBlich ist die Stadt voll von
Minnern, und so einen, der mich nur mit seinen halbgeschlossenen
griilnen Augen durchfickt und ansonsten bei nichts im Leben hilft, find
ich mir iiberall. Nun, direkt um die Ecke auf der 14. Ecke Vierte wohnt
zum Beispiel genau so einer ...

Um die Ecke wohnte genau so einer. Um die Ecke wohnte Kolja
Rjumin. Kolja war Moskauer, Russe durch und durch. Einst war er auf
dem Riicken einer finnischen Frau in den Westen geritten. Er war
Designer, nicht schlechter als

Jarmola, auch vom Aussehen nicht schlechter. Rote Haare und rote
Haut, ein echter Cowboy, mir gefallen die sehr, sowieso, mir gefallen ja
so einige Ménner. Kolja seinerseits war von mir vollig begeistert, wir
hatten mal kurz etwas miteinander gehabt, aber ich war ihm nach drei
Tagen davongelaufen, er schien mir ein meckernder Langweiler und
Geizhals zu sein, eine echte Witzfigur; beim ersten Treffen hatte er
gesagt: »Also Midel, ich hab dich mit Bier abgefiillt, jetzt gehen wir
und du besorgst es mir, sonst hab ich mich umsonst in Unkosten
gestiirzt.«

Die ganze Romantik tot! Und danach war er auch noch verérgert, dass
ich nicht sein Girlfriend sein wollte.

Aber nun erinnerte ich mich an ihn und dachte, dass Jarmola auch nicht
besser war, dass liberhaupt all die Typen hier in Manhattan die reinsten
Wichser sind, alle gleich, also kann ich auch zu Kolja gehen. Ich will
tiberhaupt keine Liebe mehr, nur noch zynischen Sex. Kolja war nach
wie vor allein und hatte, wenn wir uns trafen, jedes Mal versucht mir
den Hof zu machen.

Am nichsten Tag rief ich ihn gleich morgens an: »Tag, Koljenka. Hor
mal, wenn du noch mdchtest, dass ich dein Girlfriend bin, los dann, ich
komme zu dir, wir vogeln und dann sehen wir weiter.«

Die Antwort — Schweigen. Dann ein langer Atemzug: »Julia, ich bin
49, ich will nicht, dass die Leute in dieser Stadt iiber mich lachen ...«
»Kolja, was redest du, bin ich eine Nutte oder was? Du weil3t doch, dass
ich ehrlich bin!«

»Du bist ehrlich, und heute schléfst du ehrlich mit mir. Und morgen
steigt dir deine Pisse zu Kopf und du gehst ehrlich weg, zu Wasja, Petja,
Grischa ... Ich bin 49 und will kein ldcherlicher Sack sein.«
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Darauf blieb nichts zu sagen. »Okay, Kolja. Du hast recht, aber dann
lass uns doch einfach nur vogeln, lass uns unser Verhiltnis verbergen!
Wir konnen uns doch heimlich treffen! Dann bist du auch kein
lacherlicher Sack.«

»Ich bin 49 (zum dritten Mal wiederholte dieser Langweiler das!), und
ich mochte eine Frau haben, mit der ich mich nicht heimlich treffen
muss, ich mochte ein normales Girlfriend haben und véllig offen mit ihr
tiberall hingehen kénnen. Du lenkst Schande auf mein Haupt, zu alt bin
ich fiir dich, meine Gute.«

Es blieb nichts zu sagen.

Am nichsten Tag schrie Ira mich an: »Das hast du also gesagt:
>Tagkoljalosichkommzudirvogeln!< Na super! Wie in dem Witz: s Komm
ficken auf den Heuboden, Médchen!< >Hab die zarte Andeutung
verstanden, ich komme!<. Was driingst du dich denn auf wie ein
Landungstrupp? Wie eine Spezialeinheit der Polizei! Ein Mann braucht
Handlungsspielraum, er braucht Luft! Du hast nicht fiir einen Heller
Fingerspitzengefiihl. Woher kommt diese russische Offenherzigkeit in
dir? Woher bitte in dir?«

Ich brummelte verdrgert vor mich hin, dass ich niemanden iiberfallen
hitte, weshalb solle man Zeit fiir leere Gespriche vergeuden, ich sei
alles andere als ein Landungstrupp, und, klar, sie habe es schlielich
einfach mit ihrer Nase ... Alles war wie immer. Und wie immer rief ich
ein paar Tage spéter mit einem von Ira und mir speziell ausgearbeiteten
Verfiihrungsplan bei Kolja an und erklérte unschuldig, dass ich in der
Textilbranche authéren und mich

als Illustratorin versuchen wolle. Kurz, ob ich wohl mal bei ihm
vorbeikommen und ihm meine Grafikmappe zeigen konne. »Klar,
sagte er, »kannst du!« Ich erschien bei ihm in der 14. StraBle. In seiner
Wohnung standen genau dieselben Mobel wie bei Jarmola. Kolja war
noch mit etwas beschiftigt und meinte, ich solle mich kurz auf das Sofa
setzen und eine Zeitschrift anschauen. Neben dem Sofa stand auf genau
so einem Tischchen genau so eine Lampe.

»Da setze ich mich nicht hin.« »Was ist denn los?« »Ich hatte einen
Boyfriend, hier ganz in der Nidhe um die Ecke, bei dem habe ich genau
so eine Lampe zerstort, und er hat einen solchen Skandal
heraufbeschworen, dass ich ihn verlassen musste. Er schrie, dreihundert
kostet diese Lampe ...«

Kolja lachte: »Jarmola, oder?« »Was hat Jarmola damit zu tun? Nein,
ein anderer.« »Zick doch nicht rum. Um die Ecke und genau solche
Mobel, das ist Jarmola, wer sonst. Das passt zu dir, du bist echt mit
jedem Penner zusammen. Jarmolas Geiz hat Limonow schon vor
hundert Jahren beschrieben. Setz dich ruhig hin, keine Angst, ich werde
dir wegen so einer Lampe keinen Skandal machen, dreihundert Dollar,
klar, das ist Geld, aber nicht genug, um ein liebes Midchen
anzubriillen.«

Tatséchlich ist Jarmola ein Held in einer von Limonows Erzéhlungen
tiber Geiz bei verschiedenen Volkern. Er ist einer der Helden in der
Novelle iiber jiidischen Geiz, aber nicht der Hauptheld, nur ein
zweitrangiger, bar jeglicher Laster und Schwichen. Sie alle, Kolja und
Jarmola und Limonow, lebten in diesem Dorf, im russischen New York,
schon zwanzig Jahr vor unserer Ankunft und standen durch nicht
nachvollziehbare gemeinsame Arbeiten, Besidufnisse, Rumhurereien und
so weiter miteinander in Verbindung. Mit unserer Ankunft wuchs das
Dorf nun bald zur Grofe einer Stadt wie Kasan an, aber die Verhiltnisse
blieben trotzdem wie auf dem Dorf.

Kolja war sehr lieb, widerstand allerdings allen Verfiihrungsversuchen,
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so gut er konnte, fiihrte mich auf die Strafle und lud mich zum Bier ein,
er stiirzte sich sogar wieder in Unkosten, aber diesmal andersrum, nicht,
um mich in seine Bude zu locken, sondern um mich aus ihr
hinauszulocken. Doch dieses Mal war alles durchdacht, ich legte im Flur
absichtlich etwas tiber meine Mappe und als es Zeit war, aus Koljas
Lieblingskneipe direkt nach Hause zu fahren, war klar, dass ich
unbedingt noch mal mit nach oben gehen musste. Natiirlich
durchschaute Kolja alles, doch er wurde nicht bose und fand sich mit
seinem Schicksal ab.

»Du bist durchtrieben, Julka. Das hast du doch extra gemacht!«

»Nein, ich bin nicht durchtrieben, ich bin einfach zerstreut.«

»Ja, natiirlich. Na gut, geh schon, zieh dich aus und leg dich hin. Blod,
dass ich morgen um sieben Uhr aufstehen muss. Ich gehe Skifahren, tut
mir leid, dass ich dich dann wecken muss ...«

Kolja war total amerikanisiert und unglaublich sportlich, er lief Alpin-
Ski und ging auf Paddeltouren. Von Zeit zu Zeit konnte man sogar
Geschichten dieser Art héren: »Ich geh so die Fiinfte Avenue lang, vor
mir mit Gekreisch und Geschrei, eine Horde Teenager auf Rollerblades
aus dem Central Park, weillt du, abends fahren die in Pulks die Fiinfte
Avenue entlang, alle in diesen idiotischen Rollerblade-Anziigen, knall-
bunt, und schreien wie aufgeschlitzt. Und rate mal, wen ich da unter
diesen minderjihrigen Idioten sehe? Kolja. Unser Kolja hdchstpersonlich
schieft wie ein Pfeil an mir vorbei, rot und verschwitzt, und johlt mit
allen zusammen. So ein Penner ...«

Doch Kolja war an diesem Tag gut zu mir, und ich beschloss, auch gut
zu sein und mir, bevor ich mit ihm ins Bett stieg, die Fiile zu waschen.
Es kommt vor, dass du dich mit einem Mann ins Bett legst, und spéter
sind deine Fiifle auf einmal irgendwo direkt an seinen Wangen, und dann
ist es unangenehm, wenn sie nicht gewaschen sind. Meine zum Beispiel
waren den ganzen Tag in Stiefeln durch die Stadt gegangen. Ich ging
also ins Bad, ich war zu faul, um zu duschen, aber die Fiif3e steckte ich
einen nach dem anderen ins Waschbecken und seifte sie ein. All das tat
ich ausschlielich aus Riicksichtnahme und Respekt fiir Kolja.

Die Waschung des ersten Fufles gliickte, doch als der zweite dran war,
brach vollig unerwartet ein Stiick vom Waschbecken ab und flog runter,
wobei es auf dem Weg ein Stiick meiner Ferse abschnitt. Vom Blut rosa
gefirbtes Wasser floss auf den Boden. Schon seit langem war ein Sprung
in diesem Waschbecken gewesen ... Ich schrie auf, und Kolja benahm
sich wie ein echter Mann. Zunichst stellte er das Wasser ab. Dann
verband er meinen Fuf3. Erst danach erlaubte er sich zu bemerken, dass
ein neues Waschbecken nicht dreihundert Dollar kostet. Auweia, auch
nicht siebenhundert, nein, einen ganzen Riesen ...

Ich war erschlagen. »Siehst du? Erst die Lampe, jetzt das Waschbecken
... Diese kleinen bosen Geister machen mich schwindlig.«
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